Hommage auf einen
grofRen Kunstler

Zu Walpurgis, wenn die Hexen auf dem Blocksberg
tanzen, wenn nach altem Brauche briinstige Maiden
erfiillt sind von Sehnsucht nach potenten Burschen,
da kam er zur Welt, der Karl Friedrich Frey, Sohn
uralter Eltern.

Jeden Wunsch lasen sie ihm von den Augen ab,
hochst begliickt vom eigenen, spit und unerwartet
erfiillten Kinderwunsch. Plapperte der Spross das
Wort 'Lokomotive', so bekam er vom Vater — ein
couragierter Zollbeamter, der an der Grenze zu
Dunkeldeutschland Fliichtenden, wofiir sie ihm ewig
Dank =zollten bei spiteren
Besuchen in der
Eidgenossenschaft —  eine
elektrische Eisenbahnanlage
im Grof3format geschenkt.

Die Mutter rief ithren Karli
noch im Greisenalter fast
taglich an, um sich zu
erkundigen, ob es thm auch
gut ginge, ob er genug esse
und so weiter. Einst reichte er
mir den Horer weiter. Sie
sprach einfach, langsam, in
Mundart, gleich einer braven
Bauersfrau.

Spéter dann konnte ich die
Asche der Alten bedugen. Ich
brauchte nur die tonernen
Deckel der Urnen zu heben,
die lange im Souterrain des
Ruhbergschlosschens auf der
Fensterbank standen, bis
endlich die Grabstitte im
Garten mit dem Keltenkreuz
fertig ward, an jener Stelle,
wo einst Satan, dieser
eigenwillig nervige Papagei
mit der lauten Kriachzstimme,
seine Sommervoliere hatte.

Kein Wunder also, dass Charles, das Einzelkind, zum
narzisstischen Kiinstler-Dandy heranreifte, tagein
tagaus seinen eigenen Kindergeburtstag zelebrierte.

So was geht reichlich auf die Nerven, besonders
dann, weil er stindig hektisch seine Brille den
Nasenriicken hochschob, was mich frappierend an
besagten Papagei erinnerte, wenn Charles sein
"Weisst schon" ausstieB und dann fortfuhr wie ein
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Autist in einem nie endenden hektischen Redefluss -
wobei er natiirlich recht hatte mit seinen klugen
Gedanken und Ratschlidgen, tiefenpsychologische,
Horizonte 6ffnende. Aber verdammt nochmal, wieso
lieB er einen nie ausreden, musste stets das letzte
Wort haben? Was soll's, verzichen!

Jene riesengrofle Liebe, auf der ihn seine Eltern in
die Welt trugen, gab er offenen Herzens weiter, an
uns und viele andere Kiinstlerkollegen und Freunde.

Das leerstehende, fast verrottete, vom Einsturz und
Abriss bedrohte Turmh&iuschen, einst in der
Griinderzeit von einem wohlhabenden Fabrikanten
als Gartenhaus in der St. Galler Vorstadt erbaut,
eigentlich nur als billiges Ubergangsquartier fiir ihn
und seine Hippie-Genossen in den 70er Jahren
gedacht, konnte Charles giinstig erwerben.
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Hatte er zwar selbst, wie er stets unumwunden zugab,
zweil linke Hinde, was das Handwerkern betrifft, so
war ihm doch das Talent zu eigen, mit Sprech- und
Schreibkunst skurrile Typen anzulocken, solche wie
mich, der ich mich dort im vergangenen
Vierteljahrhundert mit Computerbasteleien, Filmerei,
Software- und eBook-Portierung seiner Texte
austobte und wie selbstverstindlich immer wieder
Quartier nehmen durfte, mal einsam und



gottverlassen, dann  wieder in  Begleitung
wechselnder Gespielinnen oder mit Nachwuchs, den
drei Teufelchen, damals im Vorschulalter, die schwer
begeistert waren vom Zauberer in der Schreibstube
samt respekteinfloBenden Riesenpapagei oben in der
Dachstube und kettenrauchender Ursi mit bunten
Spielkarten, die so wunderschone Glasfenster
fertigte.

Drei begierige Zauberlehrlinge, die sich zu spéter
Stunde ihr Quartier im winzig kleinen Kabuff unter
der unterstes Wendeltreppenstufe bauten, sich wie
aufgeregte Spatzen nach und nach, endlich, in den
Schlaf schnatterten.

Artisten jeglicher Couleur gab Charles in diesem
hinter Weinreben, Rosenstocken und Efeu fast
unsichtbarem Neuschwanstein-Schloss im Schreber-
gartenformat eine Heimat.

Da gab es diesen seltsamen Tischler. Seine aus
iberdimensioniert dicken Holzbalken gezimmerten
Einbauregale und Tiirportale nehmen, ganz
erstaunlich, dem H&uschen nichts von dem wenigen
Raum weg, sie machen es sogar grofer. Wem ist
wohl die Heckenhohle mit eingebautem Steintisch
und Grillofen zu verdanken, wo ich einst leckere
Wiirstel speisen durfte und andere Dinge erlebte, die
ich hier nicht o6ffentlich kundtun will?

Erwihnt werden muss ein Aargauer Buchhéndler, der
das Haus inwendig bemalte, dem zu verdanken ist,
einem

dass im Entree zur Schreibstube der

Astrologe/Astronom Johannes Kepler lebensgrof3
entgegentritt, jener Reto, dem Charles einst eine
I6mm-Kamera schenkte, mit der er Avantgarde-
Filme drehte, die ich Jahrzehnte spdter in meinem
Spielfilm verwenden konnte.

Das Relief mit dem Akron-Schriftzug an der
Hauswand neben dem Licht bringenden Engel, all
die vielen Details, das Turmzimmer ganz iiber der
zweiten Wendeltreppe, in der ein Eisenkéfig verbaut
ist, nicht nur flir Papageien gedacht. Das
Spiegelkabinett im Treppen-Aufgang, die Dusche mit
einem Regenschirmvorhang und Endlosblick nach
oben, wie man ihn wohl nirgendwo sonst sieht, die

Elektroinstallation mit dem abgestuften
Beleuchtungssystem im ganzen Haus, das eine
Traumatmosphére wie unter sternklarem
Nachthimmel  simuliert, die  Mosaike und

Steinmetzarbeiten, der winzige Kamin im Ofenschlot
der Kiiche. Keine Ahnung, welche Kunsthandwerker
sich dort verewigen durften.

Oder jene griechische Liebegdttin im Vorgarten, die
beim Baumfillen in tausend Stiicke zersprang.
Charles stand staunend vor den Triimmern der Statue,
als ein albanischer Fahranfidnger vorn an der Strafe
den Riickwirtsgang reinknallte, Vollgas gab, die
Kurve am Berg nicht schaffte und ihn
hineinkatapiltierte ins mehrtigige Koma samt
zahlreicher Knochenbriiche und Hirnquetschungen.

Bei allen seinen Freunden war die Trauer grof3.

Nur JGH, der Mann fiirs Grobe, stets bereit, den
Magus, Beherrscher des Chaos, aufzurichten, wie
jener ihm Partnerschaftsbuch mit Blut und Siegel
testierte (genau wie einst der olle Dobereiner in
seinen Flumsberger Seminaren dem C.F. Frey das
Pradikat 'GroBter Plagiator aller Zeit verlieh), was
besagtem Grobian derart imponierte, dass er sich
samt drei Teufelchen nach St. Gallen aufmachte, um
mit dem frischgebackenen Wiirdentrager leckere
Wiirstel am Grillofen zu verspeisen, jener Unhold
hatte nur eine Sorge: dass der Niedergewalzte nun
etwa dem Krankheitsgewinn des Selbstmitleids
Tribut zollt und seine Kreativitt aufgibt.

Weit gefehlt! Die Koma-Erlebnisse wurden in den
darauffolgenden Jahren mit Unterstiitzung einer
jungen Sidngerin und Malerin in vielen 'Pforten"
verarbeitet. Auf Patricias wunderschone Rotel-
Zeichnung des Aleister Crowley im Tarot-Fiihrer von
2007 sein hinzuweisen.

Das Kapitel "Wie alles anfing" in Band I ist iibrigens
all jenen wirmstens zu empfehlen, die lustvoll
eintauchen wollen in die Avantgarde-Kultur der 70er
Jahre, brillant reflektiert aus der Perspektive eines
Musikers, der bei legenddren Popkonzerten



Drumbase, Snares und Becken traktierte. Als ob ein
Schlagzeug die Treppe hinunter poltert, so soll es
geklungen haben, meinte Charles zu mir. Ich glaubte
thm kein Wort. In allem, was er tat oder andere
Kiinstler in seinem kreativen Schmelzofen tun lief,
war er genial - war, und ist nicht mehr.

Er starb am Old Michaelmas Day, wenn der Teufel
vom Himmel fallt, direkt auf einen Brombeerstrauch,
die stachelige Frucht verflucht, auf sie spuckt und
mit seinem feurigen Atem versengt, so raunt man in
Britannien seit Keltischer Zeit. Just am diesem Tag
wurde Charles unsichtbar fiir alle, die nur mit den
Augen schauen konnen.

69 Jahre wurde er alt, eine Zahl, die driiben auf der
Insel mit L7 iibersetzt wird, eine Stellung, die jeden
braven Missionar erzittern lasst.

Viele Weggefdhrten Akrons versdumte ich, in dieser
Hommage zu benennen, wie den Comiczeichner
Voenix, den Traumreisen-Sprecher Edgar Valentin,
den Maler S.0. Hittengrund oder den
Computergrafiker Marcel Egli, der sich in den
Biichern «Jenseits der Schwelle» und «Im Licht der
Sonne» verewigte, letzteres fiir mein Gefiihl das
schonste Buch des Magus.

Doch eine muss hier noch erwidhnt werden, die
Lussia, die immer wieder auftauchte, einen ganzen
Saturnumlauf lang, sei es, um ithm den Kiihlschrank
zu fiillen, sei es, um den Verlag und alles andere zu
managen, sei es, um das Akronacle, sein ureigenst
erfundenes Orakelspiel zum Leben zu verhelfen, ein
komisches Ding, das funktioniert, man glaubt es
kaum, um ihn zu beruhigen, zu trosten, aufzuheitern,
1thm mal Mutter, dann wieder Geliebte oder Schiilerin
zu sein, Heilerin, Begleiterin auf Nachtmeerfahren
und vieles mehr. Sie, auf der nun die Last liegt, sein
Werk, sein Verméichtnis zu verwalten, zu erhalten,
vor dem Vergessen zu bewahren. Ich denke, was der
Charles wirklich geschaffen hat, das stirbt nicht mit
thm, wenn man es nun fortfiihrt. Und damit meine
ich keine Biicher, keine Tarotkarten, keine Orakel
oder Weisheiten. Das Haus ist es, ein seit der Zeit, da
ich ihn kennenlernte und noch viel friiher, lebendiges
Wesen, in dem Wanderer auf der Suche, wonach auch
immer, Einkehr fanden und sich schopferisch
austoben konnten.

Lasst uns Brombeerstrauche am Ruhberg pflanzen!

Jirgen Hoppmann, verfasst in Gorlitz zu Halloween,
fortgefiihrt zu Allerheiligen und beendet zu Aller-
seelen, anno Domini aut Magna Mater MMXVII.
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