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Kapitel I   Marion und der Meister der Schrift
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Ich wurde an einem ersten August vor einem Nonnenkloster unweit von Kilgarvan ausgesetzt, wo 
mich Schwester Marion gegen Abend entdeckte. 

   Irgendjemand bedachte mich bei meiner feststellbaren Ankunft in dieser Welt mit einer Botschaft, 
über die Marion lange gerätselt hat, bevor sie mir diese später übergab. Ich trage die Botschaft stets 
bei mir. Wenn ich sie hervorhole, ist es mir so, als würde ich sie jedes Mal neu vor mir haben. 

   Es ist darin von einer Handlung die Rede. Diese spielt in unterdrückten Ländern und ich bin dazu 
bestimmt, sie mit der Macht des Wortes zu befreien. Derjenige, der mich auf der Schwelle des 
Klosters mit der Botschaft bedachte, wollte keine nähere Bestimmung jener Länder angeben. 
Schließlich hat er sich doch festgelegt. Er teilte der Finderin des Bündels Mensch mit, welche wie 
gesagt Schwester Marion gewesen ist, dass die Handlung der Geschichte und meiner selbst der 
Einfachheit halber in Irland zu beginnen hat. 

   Merkwürdig ist an der Botschaft, dass sie auf die leere Seite eines sehr alten Buches geschrieben zu 
sein scheint. Noch merkwürdiger ist allerdings, dass die Ränder verkohlt sind, als ob jemand das Buch 
aus dem Feuer gerettet hätte. 

   Durch die erste Handlung in meinem Leben, mich auf der Schwelle eines Nonnenklosters abzulegen, 
bin ich auf meine Biografie festgelegt worden. Ich bin also Ire. Mehr noch, ich bin in einem irischen 
Kloster aufgewachsen.       

   Die ehrwürdigen Schwestern, und ich kann nur mit Hochachtung von ihnen schreiben, haben mich 
meine Kindheit unbeschwert zubringen lassen. Im Nachhinein kommt es mir so vor, als hätten sie 
mich vor der Angst schützen wollen. Denn der strenge Glaube der Nonnen war dadurch geprägt, dass 
sie sich vor dem Unfassbaren bewahren wollten, der Schuld und der Sünde. Die Überwindung der 
darin verborgenen Angst musste zur Glaubensgewissheit führen. 

   Die Zeit der ehrwürdigen Schwestern war genau eingeteilt. Das Gebet durfte niemals ruhen. Auch 
Schwester Marion unterbrach meine Erziehung stets, wenn es eine neue Stunde in der Wiederkehr 



des Heils Christi zu bedenken galt. 

   Mich hat von daher das klösterliche Leben begleitet. Ich kenne alle Marien Litaneien in ihrer 
großartigen Einförmigkeit. Schwester Marion betete am liebsten die Litanei Vergissmeinnicht. Jede 
Bitte schloss mit den Worten: Mein Gott, vergiss mein nicht. 

   Als ich schon einige Jahre durch ihre Ausbildung vorangekommen war, wagte ich es, sie zu 
berichtigen. Es müsste „mich“ heißen. „Vergiss mich nicht.“ Marion lachte und sagte: „Nathanael, 
vergiss mich nicht.“ 

   Dann schlug sie die Bibel auf. Meinen Namen hätte sie mir gegeben, nach längerer Suche in der 
Schrift. Dort sagt Jesus zu Nathanael: „Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Ihr werdet den Himmel 
offen sehen und die Engel Gottes hinauf- und hinab fahren über dem Menschensohn.“ 

   Derlei Prophezeiungen bewegten mich lange Zeit nicht. Als Ire erwachte in mir ein unstillbarer 
Freiheitsdrang. Ich trug stets eine Geschichte Irlands bei mir, die mit der Zeit zerlesen war. Ich war 
stolz darauf, diese Geschichte mit meinen eigenen Händen bearbeitet zu haben.

   Schwester Marion entdeckte das Buch erst spät oder wollte es erst spät bei mir entdeckt haben. 
Denn die Lektionen, die sie mir von nun an verordnete, waren der Deutung von Geschichte 
gewidmet. Sie vermittelte mir die anderer Völker. 

   Obwohl ich meine gälische Sprache liebte, mit dem für die Engländer nicht erkennbaren Grund des 
Widerstandes, brachte mir Marion unerbittlich die Sprache des Erzfeindes bei. In den Übungen zur 
Grammatik und Syntax war sie von solcher Strenge, dass ich sie als vertrocknete Lehrerin hätte 
verwünschen wollen. 

   Englisch habe ich durch Shakespeare gelernt. Mir wurde erst später deutlich, dass dieser über den 
doppelten Wortschatz verfügte, wie jeder andere gebildete Engländer. Ich war, ohne etwas dazu 
getan zu haben, bald ein Meister der englischen Sprache. Die Stücke hatte ich in verteilten Rollen 
wiederzugegeben, damit sich mir die dramatische Handlung erschloss. Marion bestand auf allen 
Komödien. Ich sollte mir der Rolle des Narren bewusst wurde. Bei den Tragödien war sie nur auf 
„Julius Cäsar“ und „Macbeth“ bedacht. 
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Bei all der mir angediehenen Bildung war ich aber kein Klosterschüler. Ein solcher wird auf einen 
geistlichen oder weltlichen Stand vorbereitet. In den Unterlagen des Klosters wurde ich als Hirte 
geführt. In Irland ist das einer der gewöhnlichsten Berufe. Ich hatte also die Herde auszutreiben, 
wenn ich nicht meine Lektionen erhielt. 

   Mit dieser gelangte ich, dem Wandertrieb der Schafe geschuldet, bis in die entlegensten Gebiete 
meiner Heimat. Auf einer Anhöhe schon zum Meer hin befand sich ein Rund Turm. Ein solcher ist in 
Irland nichts Ungewöhnliches. Er dient sogar als Wahrzeichen. Aber dieser stand gänzlich einsam und 



verlassen da. Das konnte daher rühren, dass er keinen Eingang besaß. Wahrscheinlich hatte sich hier 
einst eine tragische Geschichte abgespielt. Beim Verlassen des Turmes wurde dann der Eingang 
zugemauert. Aber es fand sich dafür kein Anzeichen. Der Turm war ebenmäßig gestaltet, ohne eine 
Spur von Veränderung aufzuweisen. 

   Mit der Zeit wurde diese einsame Gegend samt Turm zu meinem Lieblingsplatz. Das hatte erst 
einmal ganz praktische Gründe. Von oben her hatte ich die Schafherde immer im Auge. Sodann bot 
der Turm in der heißen Jahreszeit Schutz vor der Sonne. Die Gegend war baumlos. Der Hochsitz lud 
aber auch zur Betrachtung ein. Zum Meer hin öffnete sich die Landschaft Kilgarvans in einer 
langgezogenen Bucht. Man war versucht, ein Schiff zu erwarten. Mir kam dabei die Möglichkeit ein, 
dass ein Seefahrer mich an Land ausgesetzt haben könnte, ich also gar kein Ire war. 

   Bei derlei beunruhigenden Gedanken schlug ich meine Geschichte Irlands auf. Ich habe vergessen 
mitzuteilen, dass es sich um eine alte Darstellung aus dem Bestand des Klosters handelte. Freilich war 
darin unablässig von Freiheit die Rede, aber über eine tatsächliche Befreiung wurde nicht einmal 
spekuliert. 

   An einem Sommertag, es war der erste August und somit mein „Geburtstag“, war ich früh mit den 
Herden aufgebrochen. Schwester Marion blickte mich schon seit längerer Zeit eigenartig an. Ich hatte 
dabei das Gefühl, dass sie mir etwas über meine Ankunft in dieser Welt sagen wollte, was sie bisher 
verschwiegen hatte. Mein achtzehnter „Geburtstag“ konnte hierfür Anlass sein. Deshalb wollte ich 
mich ihr tunlichst entziehen. 

   Ich hatte Schwester Marion noch mitgeteilt, indem ich die Bücher vorzeigte, dass ich mich 
intensiven Studien hingeben wollte. Es handele sich dabei um einen Vergleich von Shakespeares 
„Julius Cäsar“ und dessen Werk „De Bello Gallico“. 

   Am Rund Turm angelangt, legte ich die beiden Werke, die ich ja nur zum Vorwand mitgenommen 
hatte, beiseite. Als ob mich schlechtes Gewissen plagen sollte, fiel mir meine Geschichte Irlands aus 
der Hand. Die losen Seiten rutschten heraus. Als ich sie ärgerlich wieder einsortierte, fiel mir auf, dass 
auch das Vorwort dem Buchdeckel nicht entglitten war. Ich hatte es bisher nicht zur Kenntnis 
genommen. Eine Einleitung zu meiner Lieblingslektüre hielt ich für überflüssig.

  Ich wollte mich der Deutung auch gleich entziehen. Ich blätterte bis zum Ende der Einleitung, wo ja 
der Name dessen stehen musste, der sich soviele Gedanken um das Folgende gemacht hatte. Es stand 
aber kein Name da. Die Einleitung war mit „Der Meister der Schrift“ unterzeichnet. 

   Das machte mich neugierig und die Neugierde zwang mich dazu, die Einleitung zu lesen. Der 
Verfasser erörterte. So wie jemand, der es sich vorgenommen hat, schicksalsschwere Probleme zu 
lösen, die sich nicht lösen lassen. 

   Er begann damit, dass die Zeit einen zyklischen Charakter besitzt. Geschehnisse, die längst 
vergangen sind, wiederholen sich. Mir fiel während der Lektüre auf, dass sich der Meister sprunghaft 
äußerte. Das mochte dem Thema der zyklischen Zeit geschuldet sein. Die verknappten Erklärungen 
waren aber beredt genug. So teilte er hinsichtlich der Wiederholung von Geschehnissen mit, dass es 
eine Form der Zeit gibt, ein Muster von Linien, die sich wiederholen. 

   Dann stieß ich auf eine Beweisführung, die außergewöhnlich und zugleich frappierend war. Dieser 
schickte der Meister ein Postulat voraus, dessen Charakter ja darin besteht, dass es  theoretischer 



Natur ist und lediglich deshalb aufgestellt wird, damit weiter gedacht werden kann. 

   Er fragte, ob die Zeit subjektiver oder objektiver Natur sei und schlussfolgerte: Wenn die Zeit 
Subjekt ist, löst sie sich schließlich selbst auf, ist sie aber Objekt, wird sie aufgelöst. Dann stellte er 
fest, dass in Bezug auf die Zeit beides gelte. Sie wird aufgelöst, indem sie vergeht, sie wiederholt sich, 
indem sie Geschehenes reproduziert. So widersteht die Zeit ihrer Auflösung. 

   Zur Beweisführung bemühte der Meister Julius Cäsar. Ich muss gestehen, dass mich der Zufall 
erschreckte, eben jenen Cäsar unter einem Vorwand mit zum Rund Turm von Kilgarvan genommen zu 
haben. Ich griff nach dem „Gallischen Krieg“, in dem die Landung Cäsars in Britannien nur eine 
Episode darzustellen scheint. 

   Meine erste Prüfung in Latein hatte ich bereits abgelegt. Da die ehrwürdigen Schwestern auch im 
Blick auf ihre Klosterschüler nicht dafür zugelassen waren, geschah dieselbe durch den Prior eines 
nahegelegenen Klosters, welcher auch die Aufsicht über die Nonnen hatte. Zudem wurden die 
Messen durch Mönche gelesen. 

   Der Prior Anselm hatte mich die Landung Cäsars in Britannien aufschlagen lassen. Schwester 
Marion, die der Prüfung beiwohnte, schien beunruhigt. Ich dagegen fand die Wahl der Textstelle 
naheliegend. Den Grund dafür lieferte weniger das geschichtliche Beispiel. Die ausgewählten Zeilen 
mit ihren Partizipien ließen den Prüfenden erkennen, ob der Schüler ausreichende Kenntnisse besaß, 
um die im sogenannten Gerundium und Gerundivum verklausulierten Verbformen übersetzen zu 
können. 

   Mir war der gesamte Text über die Landung Cäsars durchaus bekannt. Aber beim Lesen ist man 
nachlässig. Die exakte Wiedergabe stellte mich plötzlich vor Probleme. Ich hatte das Verb umgehend 
entdeckt. Es ging in dem Text lediglich um „landen“. Aber die Zeitformen, die aus dem Partizip 
abgeleitet werden konnten, verunklarten die Handlung. 

   Ich schwieg. Zehn Minuten waren mir zur Übersetzung gegeben. Erst in der letzten Minute bot ich 
den Text perfekt dar. Ich hatte die Prüfung glänzend bestanden, musste mir aber eingestehen, dass 
sich mir der Sinn nicht erschlossen hatte. 

   Dabei lässt sich der Vorgang geradeaus erzählen. Die ersten Landungsboote unter dem Befehl eines 
Centurio haben die Küste erreicht. Aufkommender Wind drückt die Flotte wieder auf See hinaus. Die 
Hundertschaft ist sofort in heftige Kämpfe mit den Kelten verwickelt. Cäsar beschreibt diese in 
Sichtweite der Küste. Keinesfalls will er das Unternehmen mit einer Niederlage beginnen. Er treibt die 
Landung der anderen Truppen voran, was zum ersten Sieg führt. 

   Beim Zuordnen des Geschehens zerfällt dieses in Einzelteile. Ich wusste bei der Übersetzung nicht 
mehr, in welcher Zeit ich mich befand. War hier von der Vergangenheit, der Gegenwart oder sogar 
von der Zukunft die Rede? Die Tatsache, dass sich Cäsar unbestimmt geäußert hatte, die Landung des 
Centurios als sicher anzunehmen war, die eigene nur als Möglichkeit bestand, diese aber schließlich 
erzwungen werden musste, hatte das Zeitgefühl abhanden kommen lassen. Wo befand man sich 
eigentlich? In Britannien? Sicher. 

   Jetzt wollte mir der Meister der Schrift die Erkenntnis zukommen lassen. Selbst wenn ich an diesem 
Sommertag schlagartig begriffen hatte, dass seine nicht unbedingt auf der Hand liegenden 
Schlussfolgerungen von zwingender Logik waren, verblüffte mich die Art der Beweisführung. 



   So war eben zur Erhärtung seiner Theorie von der Zeit Cäsar als Beispiel herangezogen worden. Der 
Meister bemerkte, dass nirgendwo sonst die Lage der Insel Mona so exakt beschrieben worden ist 
wie durch Cäsar. Man hat sie später hier und da gesucht und gemeint, sie gefunden zu haben. Sie hat 
sich aber mit dem Ende der Druiden, der keltischen Priester, ins Mysterium verflüchtigt.  

   Treffend führte der Meister an, dass Cäsar den Priestern in ihrem Heiligtum begegnet sein musste. 
Die verkündeten die Wiederkehr der Zeit und damit die Wiederkehr seiner selbst. Das Rad der 
unendlichen Wiedergeburt überrollte Julius Cäsar. Er würde nicht nur siegen, sondern auch immer 
wieder tragisch enden. Diese Aussicht trieb ihn aus Britannien, ließ ihn fliehen, obwohl er der sich 
wiederholenden Zeit nie entfliehen konnte. 

   Auch das bedurfte eines Beweises. Der Meister der Schrift bemühte hierfür einen Brief. Darin 
hatten die Namen von Cäsars Mördern gestanden. Er steckte ihn weg, ohne ihn zu lesen. Hätte er es 
getan, wäre er vor seinen Mördern gewarnt gewesen. Cäsar ist in einem Theater umgebracht worden. 
Der Meister folgerte durch eine kühne Behauptung, dass die Zeit dies inszeniert hätte.        

   Ich tastete nach dem anderen Text, den ich, um Marion zu entgehen, mitgenommen hatte. Es 
handelte sich um Shakespeares „Julius Cäsar“.  Ich kannte das Stück, hatte es aber noch nicht 
durchgespielt. Jetzt erinnerte ich mich daran, dass es voll von Warnungen an Julius Cäsar war, die er 
allesamt in den Wind geschlagen hatte. 

   Mir kam ein seltsamer Gedanke. Sollte Shakespeare um die keltischen Geheimnisse gewusst  und 
diese Cäsar nachgereicht haben? Wie ich mich eben dazu entschloss, den Text aufzuschlagen, mir war 
klar, wo die letztendliche Warnung stand, rumorte es in dem Turm. Ich blickte auf. Dunkle 
Gewitterwolken hatten sich gebildet, erste Blitze zuckten. Ich jagte mit der Herde zum Kloster zurück. 
Bevor ich dieses erreichte, traf mich ein Sturzregen. 

   In der Schwelle des Klosters, wo ich einst abgelegt worden war, stand Marion. Sie sagte: „Ich habe 
es befürchtet.“ Dann gab sie den Weg frei. Ich ging in die Mensa. Dort musste mein Geburtstagsessen 
bereitstehen. So war es auch. Ich aß den Fisch, das Lammkotelett, das dazu gehörende Kompott aus 
Quitten und Birnen, räumte alles ab. Ließ mir dann Zeit bei den Süßspeisen. So gab ich schließlich 
Marion die Gelegenheit, sich zu äußern. 

   Schwester Marion widmete sich erst einmal meiner Hirtentasche, holte die Bücher zu Julius Cäsar 
hervor. Diese legte sie beiseite, als wenn sie unbedeutend wären. Dann ergriff sie mit beiden Händen 
meine Geschichte Irlands, damit die Seiten nicht herausfielen. Auch so bestand das Werk nur noch 
aus losen Blättern. Marion nahm die Einleitung zur Hand. Sie vergewisserte sich. Dann sagte sie: „Du 
bist dem Meister der Schrift begegnet“, um resigniert hinzuzufügen, „ich habe das nie gewollt.  
Deshalb habe ich dich unterwiesen.“ Daraufhin verließ sie mich.    

   Ich habe an jenem Abend nicht über ihre Ausführung nachgedacht. Hätte ich es getan, wäre die 
Frage aufgeworfen worden, ob Schwester Marion den Meister Schrift kannte. Da sie in nächster Zeit 
aber so tat, als würde ihre Behauptung keine Folgen nach sich ziehen, rührte auch ich nicht daran. 
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Ich wollte die Probe aufs Exempel machen. Und diese konnte nur mit Hilfe einer Schauspieltruppe 
geschehen, welche auf den Jahrmärkten der Grafschaft Kent spielte. Mir war bei gelegentlichen 
Besuchen der Volksbelustigungen aufgefallen, dass sie Komödien von Shakespeare spielten. 

   Ich suchte im Kalender nach der nächstmöglichen Festlichkeit. Am 16. August war in Kenmare 
Jahrmarkt. Der Ort lag am Ende jener Bucht, die ich von meinem Hochsitz aus vor mir hatte. Ich nahm 
den direkten Weg. Ein Verweilen am Rund Turm hätte mich nur von meiner Absicht abgelenkt. 

   Die Truppe war mit letzten Proben zu „Was ihr wollt“ befasst. Der Meister der Companie saß in 
einem Lehnstuhl. Er führte von diesem aus Regie und spielte auch die für sich bestimmten Rollen. Er 
schien in dem Stuhl festgewachsen zu sein. Dass es mir vorher nicht aufgefallen war, musste an der 
Kunst des Gauklers gelegen haben. 

   Wie ich jetzt erfuhr, nannte er sich Gambrinus. Den Wahlspruch teilte er gleich mit: „Es spricht 
Gambrinus, Herr und König: Trinke mäßig, doch trinke nicht zu wenig.“ Obwohl er eher schmächtig 
war, hatte ich ihn schon korpulent ausstaffiert als Falstaff gesehen. Die Völlerei darzustellen, musste 
zu seinen Lieblingsrollen gehören. Und auch „Was ihr wollt“ bot hinreichend Gelegenheit, mit 
Saufkumpanen das Elend der Welt und vor allem der Liebe zu beklagen. 

   Vor mir saß aber nicht Junker Tobias. Der Gaukler hatte das Kostüm des Narren angelegt. Eben über 
diesen sollte ich mir laut Marion Gewissheit verschaffen. Ich zog meine Beinkleider über die Knie 
nach oben. Dann legte ich mir Bänder um, die ich eilig an einem Stand erworben hatte. So war ich mit 
den kreuzweise gebundenen Kniegürteln als eitler Malvolio geschmückt, der zum Gespött der Damen 
auf Brautschau stakte. 

   Gambrinus hatte umgehend verstanden. Er wusste, welche Stelle aufgerufen wurde. Malvolio war 

wegen seiner Annahme, die Damenwelt müsse ihn lieben, der Besessenheit bezichtig  worden. Ich 
legte die Finger so ineinander, dass sie ein Gitter ergaben. Durch dieses sprach ich zu Gambrinus. 

Malvolio: Lieber Narr, wo du dich jemals um mich verdient machen willst, hilf mir zu einem Lichte, zu 
Feder, Tinte und Papier! So wahr ich ein ehrlicher Mann bin, ich will dir noch einmal dankbar dafür 
sein. 

Narr: Der Herr Malvolio? –               

Malvolio: Ja, lieber Narr. 

Narr: Ach, Herr, wie seid Ihr doch um Eure fünf Sinne gekommen? 

Malvolio: Niemals hat man einem so abscheulich mitgespielt. Ich bin ebenso gut bei Sinnen wie du, 
Narr. 

Narr: Nur ebenso gut? So seid Ihr wahrhaftig unklug, wenn Ihr nicht besser bei Sinnen seid als ein 
Narr. 

Malvolio: Sie haben mich hier eingesperrt, halten mich im Finstern, schicken Geistliche zu mir, 
Eselsköpfe, und tun alles, was sie können, um mich aus meinen Sinnen heraus zu hetzen. 



Narr: Bedenkt, was Ihr sagt: der Geistliche ist hier. – „Malvolio, Malvolio, deinen Verstand stelle der 
Himmel wieder her! Bringe dich zum Schlafen! und lass ab von deinem eitlen Geplapper!“ 

Malvolio: Herr Pfarrer – 

Narr: „Führe kein Gespräch mit ihm, mein guter Freund!“ – Wer? Ich, Herr? Nein, gewiss nicht. Gott 
geleite Euch, Herr Pfarrer! – „Amen, sage ich.“ – Gut, das will ich tun.

Malvolio: Narr, Narr, Narr, sage ich – 

Narr: Ach lieber Herr, seid ruhig! Was sagt Ihr? Ich werde ausgeschmäht, weil ich mit Euch rede. 

Malvolio: Lieber Narr, verhilf mir zu einem bisschen Licht und Papier! Ich sage dir, ich bin so gut bei 
Verstande als irgendeiner in Illyrien. 

Narr: Du meine Zeit! Wenn das doch wahr wäre! 

Malvolio: Auf mein Wort, ich bin`s. Lieber Narr, schaff` mir Tinte, Papier und Licht, und überbringe 
dem Fräulein, was ich aufsetzen will: es soll dir auch den besten Briefträgerlohn einbringen. 

Narr: Ich will Euch dazu verhelfen, aber sagt mir aufrichtig: seid Ihr wirklich nicht unklug, oder tut Ihr 
nur so?

Malvolio: Glaub` mir, ich sage die Wahrheit. 

Narr: Ei, ich will einem unklugen Menschen niemals trauen, bis ich sein Gehirn sehe. Ich will Euch 
Licht, Papier und Tinte holen. 

Malvolio: Narr, ich will dich aufs beste dafür belohnen. Ich bitte dich, geh! 

Narr singt: 

   Ich bin fort, Herr, 

   Und aufs Wort, Herr, 

Ich bin gleich wieder da. 

   Daran hegt keinen Zweifel, 

   Denn ich trotze dem Teufel

Und seiner Frau Großmama. 

   Die Szene war zu Ende. Ich hatte das Gefühl, mich freigespielt zu haben. Wenn ich in Gegenwart 
Marions die verschiedenen Rollen nach Shakespeare gab, vertrat sie den Gegenpart lediglich lesend. 
Als ich mich aufrichtete, bemerkte ich, dass sich allerlei Volk versammelt hatte. Auch adlige Herren 
befanden sich darunter. 

   Zu meinem Erstaunen entdeckte ich den englischen Statthalter der Grafschaft Kent, Vaugham. Er 
war von seinen Gefolgsleuten umgeben. Ich kannte ihn, weil er dem Kloster ab und zu seinen Besuch 
abstattete. Bei der Gelegenheit fand ich Schwester Marion höchst erregt. Zornesröte lag auf ihrem 
Gesicht. Einmal hatte sie den Statthalter, in dem sie wohl einen Glaubensfeind erblickte, am Betreten 



des Klosters hindern wollen. Vaugham behandelte sie so, als wäre die ehrwürdige Schwester Luft für 
ihn. Sein Auftritt und der seiner Untergebenen arteten jedes Mal in eine Durchsuchung aus.   

  Gambrinus blickte mich gespannt an. Er hatte bemerkt, dass ich den Herrn kannte und ihn 
keineswegs sympathisch fand. Jetzt forderte mich sein Blick zum Handeln auf. Ich ließ meine 
Beinkleider herab und angelte mir einen Hut mit Feder von einem Jahrmarktsstand. Den Protest der 
Händlerin wies ich stumm zurück, indem ich ihr bedeutete, dass sie den Hut umgehend und 
unversehrt zurückerhalten würde. Ich setzte mir diesen auf. 

   Der Gaukler wusste, was jetzt kommen musste, das Credo des Narren. Shakespeare hatte es 
absichtlich beiläufig eingestreut. Ich war also jetzt der Herzog aus „Was ihr wollt“. 

Herzog: Gehört ihr dem Fräulein Olivia an, Freunde? 

Narr: Ja, Herr, wir sind ein Teil ihres Hausrates. 

Herzog: Ich kenne dich sehr wohl: wie geht`s dir, guter Bursch? 

Narr: Aufrichtig, Herr, je mehr Feinde, desto besser; je mehr Freunde, desto schlimmer. 

Herzog: Grade umgekehrt; je mehr Freunde, desto besser. 

Narr: Nein Herr, desto schlimmer. 

Dann führte Gambrinus von sich her noch einmal aus: „Je mehr Feinde der Narr hat, desto besser für 
ihn.“ 

   Was dann geschah, schockte mich. Vaugham drängte mich zur Seite und schlug mit seinem 
Knotenstock auf den Gaukler ein, bis er bewusstlos war. Ich war zu keiner Regung fähig. Wie konnte 
jemand Theater mit dem wirklichen Leben verwechseln? Die Rede eines Narren auf sich münzen, 
durch sie hass voll herausgefordert werden? 

   Der Statthalter ließ schließlich von Gambrinus ab und ging befriedigt davon. Seine Gefolgsleute zog 
er mit sich. Wenn ihm an einer Züchtigung von Gambrinus gelegen war, hätte er sie durch seine 
Büttel vornehmen lassen müssen und sich selbst nicht die Hände schmutzig machen dürfen. Dass er 
sie selbst durchführte, brachte mich auf den Gedanken, dass er als Bösewicht geradewegs den 
Tragödien Shakespeares entsprungen sein konnte.  

   Während ich noch über das Vorgefallene grübelte, trugen die Komparsen der Schauspieltruppe  den 
Gaukler im Stuhl davon. Jetzt trat die Hauptdarstellerin vor das zufällig versammelte Publikum und 
teilte mit, dass es heut keine Vorstellung mehr geben würde. Die Leute verstreuten sich, ohne dass 
sie am Schicksal des Gambrinus Anteil genommen hätte. Diese Gleichgültigkeit dem Spiel wie dem 
tatsächlichen Geschehen gegenüber stimmte mich abermals zornig.  

   Als ich die Hauptdarstellerin aus „Was ihr wollt“ betrachtete, kam mir die Forderung in den Sinn, 
dass sich ein Schauspieler, wenn er seine Rolle darbietet, gänzlich von seiner Person zu lösen hat. Die 
Gauklerin hatte sich noch nicht in ihre Rolle begeben. Sie stand ungeschminkt und ohne Kostüm vor 
mir. Kaum vorstellbar, dass sie sich in Viola oder wen auch immer verwandeln konnte. Sie hatte 
hellrotes Haar, das in Strähnen ungekämmt herabhing. Ihr Gesicht war von auffälliger Blässe, wenn 
nicht gar milchig zu nennen. 



   Ich redete sie mit „Lady“ an. Das war mir eingekommen, weil sie von ihrer Erscheinung her am 
ehesten Lady Macbeth verkörpern konnte. Tatsächlich hielt sie den Namen für gegeben. Dann fragte 
sie mich fast tonlos, ob ich mit dem Herrn vorhin im Bunde stände. Ich wies, immer noch unter dem 
Eindruck des Geschehenen stehend, die Annahme empört zurück. Die Lady versteifte sich auf ihre 
Vermutung. Ich hätte eben jene Stelle aus „Was ihr wollt“ gewählt, die Herrn Gambrinus zum Krüppel 
werden ließ und an den Lehnstuhl fesselte. 

   An mir war es jetzt zu beweisen, dass ich das Repertoire der Narren Shakespeares halbwegs 
beherrschte. Ich bot eine Reihe von Zitaten spielerisch dar. Das musste als Beweis dienen, dass mir 
besonders daran gelegen war, mit Herrn Gambrinus das Bekenntnis des Narren aufzurufen. 

   Die Lady war immer noch misstrauisch. Wohl deshalb setzte sie mir auseinander, wie mit ihrem 
Stand umgegangen wird. Das fahrende Volk galt als mindere Klasse. Anderen Menschen ihr Gesicht zu 
rauben und diese darzustellen, kam der Sünde gleich. Die Gaukler wurden auf eine Stufe mit Hexern, 
Glücksspielern und Betrügern gesetzt. Vor allem sah man sie als Zigeuner an und ließ sie die gleiche 
Behandlung widerfahren. Aus Liebe zur Schauspielkunst wurden all die Herabwürdigungen ertragen. 
Der Lohn bestand darin, ein Publikum in den Bann des Spiels zu ziehen. 

   Mir wurde erstmals deutlich, dass es neben der von mir verehrten Kunst ein wirkliches Leben gab. 
Die Ursache lag im Spiel selbst. Ich weigerte mich aber nach wie vor, im Theater tatsächliche 
Begebenheiten geboten zu bekommen. In erster Linie war alles Illusion. Das teilte ich auch der Lady 
mit. 

   Die lächelte spöttisch. Dann wurde sie gleich wieder ernst, sagte, dass sie und die Mitglieder der 
Companie jeden Spott, der mitunter gleich nach der Vorstellung einsetzte, stumm ertragen hätten. 
Nur Gambrinus gab stets Widerrede. Bei einer Aufführung von „Was ihr wollt“ hatten sich die 
Spießgesellen des Statthalters wie wild gebärdet und durch ständige Zwischenrufe das Spiel gestört. 
Ein Nachspiel sollte folgen. 

   Der Lady war dieses noch sehr gegenwärtig: „Die Truppe zog mit ihren Wagen an den nächsten 
Spielort. Plötzlich versperrte Vaugham den Weg. Bevor wir Gambrinus zurückhalten konnten, war er 
abgesprungen und zu dem Statthalter geeilt, um ihn aufzufordern, den Weg freizugeben. Der fragte in 
der Manier des Herzogs: `Ich kenne dich sehr wohl: wie geht`s dir, guter Bursch?` Gambrinus 
antwortete dem Text gemäß. Er betonte die Worte aber so, dass der Adlige sich auch zu seinen 
Feinden zählen durfte. Der Spieß war umgedreht, der Adlige zum Narren gehalten worden. Bevor wir 
eingreifen konnten, schlug er auf Gambrinus ein und verletzte ihn am Rückgrat.“ 

   Bei der Rede versetzte mich abermals ein Umstand in Erstaunen. Die Lady besaß neben ihrer 
schlichten Erscheinung eine ebenso dünne Stimme. Die Sätze kamen stoßweise hervor, als wenn sie 
unter Atemnot litte. Was mich unangenehm berührte, waren die Speicheltropfen, welche sich auf 
ihren Lippen bildeten. Bis hin zur Schauspielerin musste es ein langer Weg gewesen sein. 

   Wir waren miteinander fertig . Ich schloss auch aus, noch einmal eine Vorstellung der Companie zu 
besuchen. Ich hätte keine Freude daran gefunden. Ernüchtert nahm ich den Hut ab, der mich vor 
kurzer Zeit noch als Herzog kennzeichnete und die entscheidende Frage stellen ließ. Die Händlerin 
nahm ihn in Empfang, nicht ohne das Ungebührliche meines Verhaltens zu tadeln. Als ich mich von 
ihr abwandte, sah ich, dass sich die Lady bereits entfernt hatte. 

   Mir kam ein, dass ich hinsichtlich meines Vorhabens, die behauptete Wiederkehr der Zeit mit Julius 



Cäsar durchzuspielen, nichts erreicht hatte. Ich lief der Lady nach. Als ich sie erreichte und ansprach, 
drehte sie sich um. Ihr Gesicht, auf dem Enttäuschung lag, hellte sich umgehend auf. Es schien sich zu 
verwandeln. Sie reichte mir die Hand und sagte: „Ich bin Lilian.“ 

   Bei meiner Vorstellung als Nathanael unterlief mir in meiner plötzlichen Verwirrung ein 
folgenschweres Geständnis. Ich teilte Lilian überhastet mit, dass ich ein Findelkind sei, auf der 
Schwelle eines Klosters ausgesetzt und von den Nonnen erzogen. Dann entfuhr es mir auch noch 
unsinnigerweise: „Vor ein paar Tagen hatte ich Geburtstag.“ 

   Lilian hakte sich bei mir ein. Sie zog mich mit sich. Ich meinte, Spott in ihrer Stimme zu vernehmen, 
als sie sagte: „Nathanael. Welch schöner Name. Und welch außergewöhnliche Geschichte.“ Ich blickte 
sie an. Auf dem Gesicht lag Erwartung. 

   Wir gingen schon eine Weile nebeneinander her, eingehakt, als wären wir ein Liebespaar. Das 
brachte mich wieder in die Zeit. Ich fragte: „Wohin gehen wir?“ Sie antwortete wie selbstverständlich: 
„Zum Rund Turm von Kilgarvan.“ 

   Shakespeare hatte seinen Darstellerinnen genug Text hinterlassen, um als Hexen zu brillieren. Diese 
Aussicht stimmte mich jetzt aber eher erschrocken. Lilian drehte mein Gesicht in das Profil und sagte: 
„Du siehst eben aus wie Julius Cäsar. Und du willst, dass ich deine Gattin Calpurnia spiele.“  

   Ich bewegte meinen Kopf aus dem festen Griff. Dann fragte ich, warum die Szene am Rund Turm 
spielen solle. Lilian tat erstaunt: „Calpurina sieht bei Shakespeare im Traum einen Turm einstürzen. 
Der von Kilgarvan würde die benötigte Kulisse abgeben.“ 

   Ich fühlte mich plötzlich überfordert. Sagte Lilian, dass wir uns vertagen sollten. Sie wollte wissen, 
auf welches Datum. „Am 22. August am Rund Turm von Kilgarvan.“ 

   Dann küsste sie mich plötzlich. Zugegeben, ich habe von sovielen Küssen gelesen, dass sie mir schon 
langweilig vorkamen. Aber das wirkliche Leben hatte mir noch keine Gelegenheit gegeben. Lilian 
küsste mich so heftig, dass es mich danach drängte, von ihr loszukommen. Auf den leisen Vorwurf, 
dass wir uns erst wenige Stunden kennen würden, reagierte sie erstaunt. Es hätte sich eben um einen 
Bühnenkuss gehandelt. Ich stellte in Abrede, dass Calpurnia den großen Cäsar je so geküsst hätte. 
„Doch“, erwiderte Lilian. Dann machte sie sich auf den Weg. Ich sah jetzt, dass der Wind ihrem Haar 
nichts anhaben konnte. Es hing wieder strähnig auf die Schultern hinab.            
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Ich war bereits geradewegs auf dem Heimweg, als mich die Erinnerung an Lilian und ihre 
Verstellkünste zum Rund Turm abbiegen ließ. Ich wollte vorbereitet sein und die Kulisse für unseren 
ersten gemeinsamen Auftritt auf mich wirken lassen. 

   Da ich die Sonnenseite stets gemieden hatte, fiel mir jetzt an dieser dichter Bewuchs auf. Auch 
rankten sich Himbeeren hoch. Da ich Durst verspürte, begann ich zu essen. Ich gelangte dabei immer 



näher an den Turm. Plötzlich tat sich vor mir eine Treppe auf, die nach unten führte. Ich stieg hinab, 
darauf gefasst, auf die immer schon vermutete zugemauerte Tür zu treffen. Es war tatsächlich eine 
solche vorhanden. Ich drückte auf die Klinke. Sie gab nach. Die Tür ließ sich also öffnen. Ich hatte 
dahinter einen finsteren Raum angenommen. Aber es fiel Licht herab. Ich stieg mit angehaltenem 
Atem im Turm hinauf. 

   Der Raum, den ich erreichte, war groß und weit. Im Rund des Turmes waren bis in die Höhe 
Bücherregale angebracht. Mein Blick wurde an alten Folianten und Drucken nach oben gezogen. 
Durch eine gläserne Kuppel fiel Licht und erhellte das Innere des Turmes auf angenehme Weise. 
Unmittelbar unter der Kuppel sah ich einen Umgang. Man hätte also in die Landschaft hinausschauen 
können, ohne selbst gesehen zu werden. 

   Plötzlich hörte ich eine Stimme, die sagte: „Ah, Nathanael.“ Das klang so, als wäre ich schon längst 
erwartet worden und dass mich der Träger der Stimme seit langem kennen würde. Ich hatte die 
Person nicht wahrnehmen können, denn sie saß mir abgewandt in einem hohen Lehnstuhl. Jetzt 
drehte sie sich zu mir um.    

   Ich hatte einen Mann unbestimmten Alters vor mir. Sein Gesicht spiegelte Ironie wieder. Mir kam es 
spontan ein: „Die Ironie der Geschichte.“ Als er sich erhob, fiel mir sein ungewöhnlicher Umhang auf. 
Er war von vornehmer Art und tiefblau wie der Nachthimmel. So war es nicht verwunderlich, dass er 
mit Sternen bestickt war. Bei genauerem Hinsehen entdeckte ich die Tierkreiszeichen. Der Umhang 
war am oberen Ende von einer goldenen Spange zusammengehalten, die einen Salamander 
darstellte. Unter Alchimisten ging die Meinung um, dass der Salamander durch Feuer nicht getötet 
werden kann. Das Hemd, welches der Bewohner des Turmes trug, war eher praktisch und aus Leinen. 
Es schlossen sich fein gegerbte schwarzlederne Hosen an. Der Mann trug Stiefel, wie sie bei 
Heerführern üblich waren, bis über die Knie hochgerollt. 

   Das alles teilte sich mir in einem kurzen Augenblick mit. Ich wurde schließlich bei den Händen 
gefasst, als sollte ich herzlich empfangen werden, und zu einem großen Tisch gezogen, auf dem eine 
Unzahl Bücher lagen. Ich wurde freundlich aufgefordert, Platz zu nehmen. In dem Raum befand sich 
aber außer diesem Lehnstuhl keine Sitzgelegenheit. Ich blieb also stehen, während sich der Hausherr 
setzte. 

   Wenn man sich in einem runden Raum befindet, ist es fast unmöglich, seinen Standort zu 
bestimmen. Man fühlt sich wie im Kreis gedreht und verfällt schließlich in Unrast. Ich hielt mich 
deshalb an dem überladenen Tisch fest. 

   Jetzt wollte ich meine Verhältnisse geklärt wissen. „Du bist der Meister der Schrift“, sagte ich. Die 
Antwort kam nicht ohne Stolz. „Ja, der bin ich“, sagte der Meister. Ich fragte: „Hast du mich auf der 
Klosterschwelle abgelegt?“ Die Antwort kam ein wenig tadelnd: „Nathanael, Bücher kann man 
ablegen, aber doch keinen Menschen.“ Ich hatte durch die Ungenauigkeit meiner Frage eine 
Gelegenheit vertan, von der ich annahm, dass sie nicht wiederkommen würde. 

   Die Direktheit der Anrede hatte ich mir erlaubt, weil der Meister gleich bei der Begrüßung so getan 
hatte, als würde er mich schon lange kennen. Das wollte ich jetzt prüfen. Ich fragte ihn nach der 
Botschaft, die mir angeheftet worden war. Der Meister grübelte kurz, indem er „befreien“ vor sich 
hinmurmelte. Dann sagte er bestimmt: „Nein, befreien will ich dich nicht, eher das Gegenteil ist der 
Fall.“ Ich versuchte den vermutlichen Absender zu ermuntern: „Es war von der Befreiung anderer die 



Rede, sogar von unterdrückten Völkern.“ Der Meister sagte, als wenn es nicht von Belang wäre: „Ach 
so, ja.“ 

   Ich wurde unwillig, sagte, jede Höflichkeit außer Acht lassend: „Das `Ach so, ja` hält mich aber in der 
Rätselhaftigkeit meines Lebens gefangen.“ Der Meister wägte meine Worte ab. Dann sagte er: 

„ `gefangen` stimmt.“ 

   Jetzt hätte ich eigentlich gehen können. Jede Art meiner Unterweisung und Erziehung kam mir 
sinnlos vor. Als ich eben den Entschluss gefasst hatte, fragte ich nicht ohne hinterhältige Gedanken: 
„Warum hast nicht du mich unterwiesen, sondern Schwester Marion?“ Der Meister tat, als wäre ihm 
das erst jetzt bewusst geworden. Dann sagte er: „Es reicht hin, eine Schülerin zu haben, die dann 
auch für dich die Erziehung übernimmt.“ 

   Da ich ohnehin gehen wollte, das Ausweichen des sogenannten Meisters der Schrift meinen Zorn 
reizte, fragte ich: „Hast du sie auch auf der Schwelle des Klosters abgelegt?“ Über das Gesicht des 
Meisters huschten Antworten, die mich für immer aus seinem Gesichtskreis hätten verbannen 
können. Er musste sich des Risikos mit mir bewusst sein und mich für den Rest meines Lebens bei den 
klösterlichen Herden belassen. Dann hätte er aber auch sein Vorhaben mit mir als gescheitert 
ansehen müssen. 

   Seine Miene hellte sich auf. Jahrhundertealtes Wissen schien sich im Gesicht zu spiegeln, das auch 
den Augenblick bemühen konnte. Aus dieser Gewissheit heraus sagte er: „Ich habe Marion nicht auf 
der Klosterschwelle abgelegt, sondern dort gefunden. Es bedurfte keiner Wiederholung. Deshalb 
habe ich dich auf jener Schwelle abgelegt, damit Marion dich findet.“ 

   Als wäre er von Überdruss geplagt, rief er plötzlich: „Die persönlichen Verhältnisse sind geklärt, 
frage mich nie wieder danach.“ So sah ich das auch, die Verhältnisse waren geklärt. Bis zur 
nachweisbaren zweiten Lateinprüfung würde ich noch in der Obhut meiner Lehrerin bleiben müssen. 
Dann war der Weg mit der Shakespeare Companie frei. 

   Der Bewohner des Rund Turms fragte auf einmal: „Wer war die Frau, mit der ich dich bei  meinem 
Rundgang unter der Kuppel gesehen habe. Sie ist sehr schön.“ Ich wollte schon zu gegenteiliger 
Behauptung ansetzen. Vielleicht aber sah der Meister ein Stück vor sich. Auch konnte Lilian nicht zu 
seinem Bannkreis gehören, sonst hätte er nicht neugierig nachgefragt. 

   Übermut überkam mich. Ich pries die Schöne als beste Darstellerin von Shakespeares Frauenrollen 
an. „Das muss sie sein“, erhielt ich wie zur Bestätigung Antwort. Der Meister der Schrift war plötzlich 
Feuer und Flamme. Er griff nach Shakespeares Werken, die in verschiedenen Ausgaben bis zu 
Abschriften der Stücke oben und unten auf dem weit ausladenden Tisch lagen. Er ließ sie aber 
geschlossen vor sich liegen. Und er bemerkte in seinem Eifer nicht, dass er begann, mich zu 
unterweisen. 

   Der Meister sagte sinnierend: „Bei Shakespeare ist viel Blut geflossen.“ Ich wusste nicht, worauf er 
hinauswollte. Er ließ mich aber nach einer Pause nicht im Unklaren, als er folgerte: „Ist es tatsächlich 
so geflossen?“ Es war eher eine rhetorische Frage. Der Meister bemühte sich um Anknüpfung: „Die 
Schöne an deiner Seite scheint mir im wirklichen Leben auszusehen wie Lady Macbeth. Würde sie 
diese Rolle im Theater spielen, müsste sie immer milchiger werden, da der Schlaf ihr nicht mehr 
gegeben ist. Es quält sie die Sünde, Macbeth zu einem Mord verleitet zu haben. Die Darstellerin 



würde hierzu, bei aller natürlichen Ähnlichkeit, zwingend Schminke und Kostüm benötigen.“ 

   Ich war abermals glücklich darüber, Lilian gerettet zu wissen. Der Meister aber wollte nun zur Moral 
der Geschichte kommen. Er fing etwas langwierig an: „Ich bedaure es jetzt, dir die Geschichte 
Britanniens nur indirekt habe beibringen lassen. Du musst wissen, dass Macbeth ein guter Herrscher 
war. Shakespeare hat  sich mit diesem blutigen Mordkomplott unter Schotten Königin Elisabeth 
angedient und in gewisser Weise die Hinrichtung der Maria Stuart gerechtfertigt. Was die Kunst 
betrifft, war er an sich ein Hurensohn der Politik.“ 

   Mir war es so, als ob sich mein Unverständnis hinsichtlich der Kunst und des wirklichen Lebens zu 
lichten begann. Der Meister hob bedeutungsvoll die Hand und sagte dabei: „Jeder Theaterbesucher 
ist nicht nur von der dargestellten Geschichte überzeugt. Er hält sie tatsächlich für geschehen. Um die 
Geschichte selbst bemüht er sich nicht. Also ist das Blut bei Shakespeare tatsächlich so geflossen.“ 

   Ich konnte nicht mehr folgen oder wollte es nicht. Jetzt bemerkte der Meister, dass er im Begriff 
stand, mich zu unterweisen. Er wurde streng, tat seine unabweichliche Meinung kund: „ Nathanael, 
die Literatur bemächtigt sich der Geschichte. Von Homer bis Shakespeare und darüber hinaus teilt sie 
uns mit, dass es so geschehen sei. Und jeder hält es für wahr. Mir geht es bei deiner Erziehung 
darum, das Gegenteil zu beweisen. Du wirst plötzlich aus dem Stück in die jeweilige Gegenwart 
geraten.“ 

   Eben das hatte ich gerade erfahren. Hielt es aber nach wie vor für eine Ausnahme. Theater ist nichts 
anderes als Theater. Was auf der Bühne geschieht ist Spiel, Illusion, hat mit dem wirklichen Leben nur 
zufällig zu tun. Der Meister sah mir meine Fragen auf der Stirn geschrieben. So sagte er: „Du wirst den 
Beweis antreten. Deshalb unterrichte ich dich.“ 

   Er wandte sich von mir ab, schlug jetzt einige Stellen aus den vor ihm liegenden Büchern auf. Ich 
ging ohne Gruß, weil ich mich fragte, ob ich noch weiterer Bildung hinsichtlich des tatsächlichen 
Lebens bedurfte.                                           
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Ich konnte es nicht erwarten, dass die Tage vergingen. Ein jeder zog sich unendlich lang hin. Das 
Kalenderblatt wollte nicht fallen. Ich strich durch den Klostergarten. Meine Unruhe aber wuchs dabei 
umso mehr. Die Bäume waren mit Früchten behangen. Am intensivsten dufteten die Pflaumen, 
welche sich auf der Erde in Most zu verwandeln schienen. Darauf saßen bunte Schmetterlinge, die 
gierig an dem Saft sogen. Vorher hatten sie als graue Puppen unscheinbar an den Ästen gehangen. 
Ich bemerkte, dass ich nur noch auf Verwandlungen aus war. 

   Dass dies auch bei Marion der Fall sein konnte, kam mir nicht in den Sinn. Ich hatte lediglich 
festgestellt, dass sie sich seit kurzer Zeit verändert hatte. Sie griff nur noch selten in die Übungen ein. 
Ich meinte, dass dies damit zusammenhängen könnte, weil ich mich auf die große Lateinprüfung 
vorzubereiten hatte. Da war es angeraten, mich zügig übersetzen zu lassen, zumal einem Seneca 
etliches abverlangte. Das waren keine kriegerischen Texte mit ihrer überschaubaren Handlung mehr. 



Das war Philosophie, in gehobener Sprache ausgedrückt. 

   Ich hatte auch am Abend noch einige Lektionen hinter mich zu bringen. Schwester Marion zog es 
auf einmal zum Meer. Sie wollte einen Sonnenuntergang schauen. Dabei wählte sie nicht den 
direkten Weg zur Bucht, sondern über die Anhöhe, auf der der Rund Turm stand. Ich fragte mich, ob 
sie wusste, dass uns der Meister der Schrift beobachtete. Wenn ja, wollte sie ihm etwas mitteilen. 

   Es mag der 20. August gewesen sein. Der Tag war ungewöhnlich sonnendurchstrahlt gewesen. Die 
Sonne würde also als rotglühende Kugel versinken. Schwester Marion strebte schnell ausschreitend 
dem Meer zu. So konnte sie sich noch etwas sonnen. Ich wollte das Licht des scheidenden Tages 
nutzen, um im Seneca voranzukommen. 

   Ich hatte ein schmales Bild, wie es zur Andacht im Kloster herumgereicht wurde, in die 
unterbrochene Lektüre geworfen. Beim Aufschlagen fiel es mir plötzlich auf. Es stellte den Engel dar, 
der gemäß der Apokalypse den Mühlstein aufhob, um ihn ins Meer zu werfen. Hier tat er das nicht 
grimmig, sondern mit freudigem Eifer. Er rollte den Stein erst einmal. 

   Aber was geschehen sollte oder zu geschehen hatte, stand unmissverständlich darunter. Symbolisch 
war darin der Untergang Babylons gemeint. Das Zitat aus der Apokalypse lautete: „Die Stimme der 
Sänger und Saitenspieler, Flötenspieler und Posaunenbläser soll nicht mehr in dir gehört werden, und 
kein Handwerker irgendeines Handwerks soll mehr in dir gefunden werden, und das Geräusch der 
Mühle soll nicht mehr in dir gehört werden, und das Licht der Lampe soll nicht mehr in dir leuchten, 
und die Stimme des Bräutigams und der Braut soll nicht mehr in dir gehört werden. Denn deine 
Kaufleute waren Fürsten auf Erden, und durch deine Zauberei sind verführt worden alle Völker.“ 

   Ich fand, dass in dem Text mehrere Deutungen mitschwangen, die sich mir erst später in ihrer 
ganzen Tragweite auftun sollten. Erst einmal wurden die darstellenden Künste zum Schweigen 
gebracht. Irgendwann würde das Spiel umschlagen und enden. Die Masken würden fallen. Dabei fiel 
mir erschreckend ein: „Ich trete in einer Maske auf.“ Das wirkliche Leben würde mich demaskieren. 

   Sodann wurde es in dem Text nach und nach stiller. Es war nicht einmal ein tosendes Geräusch des 
großen Unterganges zu hören. Schließlich erlosch das Licht. 

   Ich würde mit Lilian zuhauf Braut und Bräutigam zu spielen haben, sie als Gattin begrüßen. Das 
würde nach Shakespeare nicht immer heiter sein. Kurzzeitig aber war ich belustigt. In „Der 
Widerspenstigen Zähmung“ las der Bräutigam der Braut, die von ganz anderen Leidenschaften als für 
ihn geplagt wurde, die ganze Hochzeitsnacht über aus der Bibel vor. Wenn diese Szene aufgerufen 
werden würde, wollte ich mich vorher mit einigen kernigen Sprüchen über das Weib wappnen. 

   Jetzt erfuhr ich, dass es eine Zeit geben sollte, in der die Stimme von Bräutigam und Braut niemals 
mehr zu hören sein würde. Das war aber insofern tröstlich, als ich nicht vorhatte, Lilian zu einem Altar 
zu führen. 

   Ich blickte mich um. Von der Bucht aus war der Turm von Kilgarvan nicht zu sehen. Das Rätselhafte 
auf dem Einlegeblatt durfte ich erst einmal außer acht lassen. Trotzdem fiel mir der Meister der 
Schrift ein. Er wollte in guter Absicht zur Aufklärung beitragen. Das rechtfertigte das große Wort 
„befreien“. Was aber, wenn die Absicht an der Wiederkehr der Zeit scheiterte?

   Ich tat das Bild samt den Worten aus der Schrift weit hinten in meinen Seneca. Wollte mich endlich 



bei nun schon scheidendem Tageslicht meiner Lektüre widmen. Da stellte ich fest, dass die 
Fortsetzung ausgeschnitten worden war. Ich hörte Schwester Marion sagen, als wollte sie diesen 
wieder einfügen:  

„Du bist, der du bist!

Was hilft es, über das Meer zu setzen 

und den Wohnort zu wechseln?

Wenn du dem, was dich drückt, entgehen willst, 

so musst du nicht an einem anderen Ort sein, 

sondern musst selbst ein Anderer sein. 

Deine Reisen werden dir keine Erleichterung schaffen; 

denn du reisest mit deinen Leidenschaften, 

und deine Übel folgen dir nach.“ 

   Ich blickte seitwärts zu ihr. Die untergehende Sonne ließ ihr Gesicht hervorstechen. Es war in allen 
Konturen scharf abgezeichnet. Die sommerliche Bräune glänzte fast bronzen. Mir erschien es plötzlich 
so, als ob ihr Kopf nicht von der Ordenskleidung umschlossen war. Braunes Haar floss herab, 
umspielte das Gesicht und liebkoste die Schultern. 

   Plötzlich stockte mir das Herz. „Heinrich VIII.“, kam mir ein. Und die ich sah, war Anna Bullen. Als 
wollte Marion in diese Rolle schlüpfen, gab sie plötzlich Shakespeare wieder.

Anna: Noch weiß ich kaum der treuen Unterwerfung Form zu wählen. Mehr denn mein alles ist noch 
nichts, mein Beten nicht heilig g`nug noch meine Wünsche mehr als leerer Schall: doch Wünsche und 
Gebete sind, was ich darzubieten hab. Ich bitt Euch, versucht zu schildern meines Danks Gehorsam 
als einer tief beschämten Magd dem König, für dessen Heil und Kron ich bete.  

   Marion blickte mich an, als wenn ich der frauenmordende Heinrich wäre. Dann sagte sie, nicht 
gänzlich aus der Rolle fallend: „Du liebst mich nicht mehr.“ Ich muss gestehen, dass mir Marion lange 
Zeit so in Erinnerung blieb, wie jenes Trugbild. 

   Auf dem Rückweg war ich mit unerkannten Sünden befasst. Die ehrwürdigen Schwestern schlossen 
stets in ihr Gebet um Vergebung auch diese mit ein. Ich war zwar nicht sündlos, hatte in der Beichte 
immer auch einen mitgenommenen Apfel oder meine Vorliebe für Süßspeisen mitgeteilt. Mir war 
jetzt aber sehr wohl bewusst, dass ich seit der Begegnung mit Lilian nicht mehr zur Beichte gegangen 
war. 

   Schwester Marion fröstelte. In der Nähe des Rund Turms bat sie mich, ein Feuer zu entzünden. Ich 
ließ mich darauf ein in der Meinung, dass der Meister der Schrift über seine Büchern gebeugt sein 
würde. Ich bemerkte, dass ich noch einen Handschuh bei mir trug, der bei der Aufführung mit 
Gambrinus an mich gekommen sein musste. Ein Requisit. Ich zog ihn mir über, um beiseite gefallenes 
Holz wieder an das Feuer zu legen. Jetzt brannte es still. Ich warf den Handschuh achtlos neben mich. 

   Während ich in die Flammen starrte, ergriff Schwester Marion plötzlich den Handschuh, zog ihn sich 



über. Dann langte sie sich ein Scheit aus dem Feuer. Sie lief auf den Turm zu und warf schließlich mit 
erstaunlicher Kraft das Scheit auf den Rund Turm. Ich hörte es auf dem Dach aufschlagen. Dann rollte 
es funkensprühend herab. 

   Ich wollte Marion vor dem herabfallenden Feuer beschützen. Stand vor ihr. Sie zog mich an sich. Es 
war nicht klar, wer bei wem geborgen sein sollte. Auf dem Heimweg ging ich voran, so dass ich sie 
nicht mehr sehen musste. 
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Zur vereinbarten Stunde war ich auf dem Weg zum Rund Turm von Kilgarvan. Ich wollte nicht eher als 
Lilian dort eintreffen. Einmal sollten dadurch bestimmte Erwartungen gedämpft werden. Wer zuerst 
bei einem Stelldichein erscheint, verrät sich bereits. Meine kaum bezähmbare Ungeduld wäre sofort 
zutage getreten. Zum anderen sollte der Meister der Schrift – er beobachtete mich sicher von oben 
her – nur bemerken können, dass wir uns zu einer Probe zusammengefunden haben. 

   Wenn Lilian sich auch bedeckt halten wollte, musste sie die Zeit ihres Weges von Kenmare herauf 
kennen, wie ich um diese vom Kloster her wusste. Schlag vier am Nachmittag waren wir verabredet. 
Und zur gleichen Zeit trafen wir aufeinander. 

   Ich hätte Lilian fast für eine Fremde gehalten. Denn vor mir stand Cäsars Gattin Calpurnia. Das war 
insofern hilfreich, als in der zu spielenden Szene Donner und Blitz um Cäsars Palast dröhnt und 
züngelt. Hier herrschte eitel Sonnenschein. Ich tadelte mich, dass ich die Regieanweisungen nicht zur 
Kenntnis genommen hatte. Denn Cäsar erschien im Nachtkleide. Lilian hatte ein ebensolches 
übergeworfen. Ich zog mein Hemd aus der Hose und ließ es hinab fallen. Ich war also die ganze Nacht 
über in meinem Palast unterwegs gewesen, freilich schon locker bekleidet. Woher die Nachlässigkeit 
gegenüber dem Text kam, wurde mir umgehend bewusst. Ich gab wenig auf Regieanweisungen, 
deutete darin enthaltene Kostümierungen nur an. Sie hinderten mich an meiner Art der Darstellung, 
während Lilian streng nach dem Text verfuhr. Warum, lag bei ihrer vernachlässigten Erscheinung auf 
der Hand.        

   Der Handlung nach ging es auf die Morgenstunde zu. Auf Cäsar machte die immer noch tosende 
Natur keinen Eindruck. Calpurnia hingegen war sie durch Ahnungen erhellt worden. 

Calpurnia tritt auf: Was meint Ihr, Cäsar? Denkt Ihr aus zu gehn? Ihr müsst heut keinen Schritt vom 
Hause weichen.

Cäsar: Cäsar geht aus. Mir haben stets Gefahren im Rücken nur gedroht; wenn sie die Stirn des Cäsar 
werden sehn, sind sie verschwunden. 

Calpurnia: Cäsar, ich hielt auf Wunderzeichen nie, doch schrecken sie mich nun. Im Haus ist jemand, 
der außer dem, was wir gesehn, gehört, von Greueln meldet, so die Wach` erblickt. Es warf auf offner 
Straße eine Löwin, und Grüft` erlösten gähnend ihre Toten. Wildglüh`nde Krieger fochten auf den 
Wolken in Reih`n, Geschwadern und nach Kriegsgebrauch, wovon es Blut gesprüht aufs Kapitol. Das 



Schlachtgetöse klirrte in der Luft; da wiehern Rosse, Männer röcheln sterbend, und Geister 
wimmerten die Straßen durch. O Cäsar! Unerhört sind diese Dinge: Ich fürchte sie. 

Cäsar: Was kann vermieden werden, dass sich zum Ziel die mächt`gen Götter setzten? Ich gehe 
dennoch aus, denn diese Zeichen, so gut wie Cäsarn, gelten sie der Welt. 

Calpurnia: Kometen sieht man nicht, wann Bettler sterben: Der Himmel selbst flammt Fürstentod 
herbei.

Cäsar: Der Feige stirbt schon vielmal, eh´ er stirbt, die Tapfern kosten einmal nur den Tod. Von allen 
Wundern, die ich je gehört, scheint mir das größte, dass sich Menschen fürchten, da sie doch sehn, 
der Tod, das Schicksal aller, kommt, wann er kommen soll. 

Calpurnia: Ach, mein Gatte! In Zuversicht geht eure Weisheit unter. Geht heute doch nicht aus: 
nennt`s meine Furcht, die Euch zu Hause hält, nicht Eure eigne. Wir senden Mark Anton in den Senat, 
zu sagen, dass Ihr unpass seid. Lasst mich auf Knieen dies erbitten!

   Lilian kniete sich hin. Sprang aber gleich wieder auf. Wies auf eine Feuerstatt hin. Sie wollte nicht 
mehr in der Rolle bleiben, zog ihr Nachtgewand aus. Darunter befand sich das sogenannte Sackleinen, 
mit dem sie sich kleidete wie eine arme Bäuerin. 

   Das kam mir entgegen. Ich hatte den Brandfleck nicht mehr bemerkt, da ich geradeaus geschaut 
hatte. Er wäre mir dennoch aufgefallen, wenn sich die verkohlten Holzreste noch dort befunden 
hätten. Aber die Feuerstelle war abgeräumt. Ich konnte Lilian die Ursache und mich gleichzeitig 
hinsichtlich meiner Person erklären. 

   Ich teilte Lilian mit, dass ich zwar im Kloster erzogen und ausgebildet würde, aber kein 
Klosterschüler sei. Auch meine Kenntnis und vermeintliche Kunst der Darstellung Shakespeares wären 
nur auf Übungen zurückzuführen. Wenn mich Lilian je haben wollte, bekäme sie nur den einfachen 
Hirten, der ich war. 

   Entsetzen spiegelte sich in ihrem Gesicht wider, das durch die weiße Schminke der Gattin Cäsars 
grotesk erschien. Ich beeilte mich sofort, dem Auftritt Natürlichkeit zu verleihen und sagte, dass ich 
als Hirte unlängst zur Nacht das Feuer angezündet hätte, weil mir schlichtweg kalt gewesen wäre. 

   Lilian entfernte sich rückwärts gehend. Dabei stieß sie aus: „Du bist kein Schauspieler. Du bist ein 
Empörer. Ich aber, ich bin Schauspielerin und habe mich stets davor gehütet, dass meine Kunst ins 
Leben gedreht wird. Als Gambrinus sich gegen den Statthalter erhob, hatte er dich bereits kommen 
sehen.“ 

   Plötzlich verwandelte sich Lilian abermals und kam wieder auf mich zu. Das musste die sein, die der 
Meister als „schön“ bezeichnet  hatte. Lilian küsste mich. Dazu sagte sie: „Ach, mein Nathanael. Wir 
hätten nie zusammen auftreten sollen. Jetzt bin ich in dein Spiel geraten.“  Ich verstand nicht, was 
diese schicksalsschwere Aussage bedeuten sollte. Lilian erwiderte: „Wir müssen „Julius Cäsar“ zu 
Ende bringen, im wirklichen Leben.“ Und bestellte mich auf den morgigen Tag zur ersten Aufführung 
mit dem wiedergenesenen Gambrinus nach Kenmare. Ich wollte wissen, was gespielt werden würde. 
Lilian hatte Nachsicht mit mir. Ich hatte wohl nicht alles verstanden. So sagte sie: „Shakespeare, 
„Julius Cäsar“.“         

   Sie ging. Der Nachmittag mit ihr war verdorben. Ich scharrte mit den Füßen auf der Brandstätte. 



Schwester Marion hatte mit Feuer geworfen und Lilian um mich her Feuer gelegt. Ich stand zwischen 
diesen beiden Frauen und musste mir Gewissheit verschaffen, wohin mein Weg führte. Was Marion 
betraf, mit all meinen Übeln auf das Meer. Vermutlich führte aber auch der Weg mit Lilian dahin. 
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Ich konnte mich nicht vom Turm lösen und umrundete ihn unmittelbar an der Mauer entlang. Mit der 
Zeit fiel mir auf, dass ich stets einen Kreis wiederholte. Mir wurde dabei klar, dass der Turm selbst die 
Wiederkehr der Zeit verkündete. Der Meister der Schrift konnte im Inneren gar nicht anders, als 
dieser Erkenntnis zu verfallen.

   Dieser Gedanke brachte mich auf eine Annahme. Der Meister musste bemerkt haben, dass ich mich 
immer noch am Rund Turm befand. Entweder ich entfernte mich jetzt, oder ich suchte ihn auf. Als ich 
mich eben zu Letzterem entschloss, stand der Meister vor mir. Er sagte: „Nathanael.“ Das klang wie 
die Aufforderung, ihm zu folgen. 

   Als ich hinter ihm die Treppe hinabstieg und dann wieder hinauf, wich von mir immer noch nicht das 
Erstaunen, dass er sich vor dem Turm gezeigt hatte. Niemand wusste um seine Gegenwart. Freilich 
konnte er vor mich hintreten, da wir uns kannten. Auch Marion war ihm begegnet. 

   Als wir den Raum mit den unzähligen Büchern betraten, wollte er gleich meine Bedenken 
hinsichtlich des brennenden Scheites, welcher auf das Dach des Turmes gefallen war, wegwischen. Er 
sagte: „Schwester Marion ist mit sich selbst zerfallen. In ihrem Zustand neigt sie zu unbedachten 
Handlungen und Worten. Hat sie dir nicht vorgeworfen, dass du sie nicht mehr liebst?“ Der Meister 
wollte einen möglichen Vorwurf Schwester Marions aus mir heraus horchen. Deshalb antwortete ich: 
„Sie hat gesagt: `Du hast mich nicht mehr lieb.`“ Der Meister blickte mich spöttisch an und erwiderte: 
„Ist das nicht das gleiche?“ Dann setzte er sich. 

    Mir ging es darum, meine Befürchtungen mitzuteilen. Nämlich dass der Rund Turm einstürzen oder 
in Flammen aufgehen könnte. Der Meister sagte fast nebenbei: „Das Spiel mit Lilian hat dich verwirrt. 
Kam denn im Text der Einsturz eines Turmes vor?“ Jetzt war es an mir, erstaunt zu sein. Ich verneinte 
das zwar, führte aber sogleich an, indem ich das Du betonte: „Du selbst hast davon gesprochen, dass 
Cäsars Gattin Calpurnia im Traum einen Turm einstürzen sah.“ 

   Der Meister hielt seine vormals gemachte Aussage nicht für sonderlich bedeutend. Er ging aber 
darauf ein: „Dieser Traum findet sich in einer Marginalie. Mein Thema war ein andres gewesen. Es 
ging dabei um eine Warnung, die nicht zur Kenntnis genommen wurde. Du hast das deshalb nicht 
beachtet, weil du die Begegnung für einen Zufall hieltest.“ Hier unterbrach er seine Rede, um dann 
streng fortzufahren: „Es gibt keine Zufälle. Zufall ist nur das, was wir so nennen. Um deiner selbst 
willen bitte ich dich, von dem Wort `Zufall` Abstand zu nehmen. Was sich dahinter verbirgt, ist auch 
für dich von Tragweite.“ 

   Der Meister der Schrift hatte sich offenbar darauf vorbereitet, mich zu empfangen. Auf dem Tisch 
lagen Folianten. Was er mir zeigen wollte, war die Symmetrie des durch Leonardo erforschten 



menschlichen Körpers. Der Mensch in seinen idealen Ausmessungen bildete den Mittelpunkt. Der 
Meister begann seine Ausführung: „Es sind fünf äußere Punkte erkennbar, die den ganzen Menschen 
bedingen. Kopf, Hände und Füße. Durch die Absolutheit der Darstellung, das mathematisch Exakte, 
kann es keinen anderen Körper geben, der diesem entspricht. Er müsste ebenso vollkommen sein. 
Und wäre er dies, könnte es sich nur um eine Nachahmung handeln. Das Erkennbare würde lediglich 
wiedererkannt.“ 

   Als der Meister sich einer Schale mit Äpfeln zuwandte, meinte ich, dass der Beweisführung nichts 
mehr hinzuzufügen wäre. Den Meister gelüstete es nach einer Stärkung. Er war aber unentschlossen, 
welchen Apfel er zum Verzehr auswählen sollte. Schließlich griff er einfach zu. Dann schnitt er zu 
meinem Erstaunen den Apfel quer durch und legte die Hälften vor mich hin. Ich sah – das 
Kerngehäuse hatte fünf Kammern und wies ebenso wie das Menschenbild fünf Endpunkte auf. Der 
Mensch war eine Nachahmung des Wissens der Natur. Er hatte sich seine Erkenntnisse nur geliehen. 

   Eine gewisse Schadenfreude war dem Meister anzusehen. Er hatte mich durch Logik mattgesetzt. 
Als er sagte: „Begeben wir uns nun ins Paradies“, meinte ich, er wolle alles auf einen göttlichen 
Ursprung und Plan zurückführen, um die Naturgesetze aus diesen hervorgehen zu lassen. Deshalb 
kam es mir so vor, als würde er unnötig weit ausholen, als er sich mit einer suggestiven Frage an mich 
wandte: „Was reichte Eva Adam?“ 

   „Einen Apfel“, gab ich lustlos zurück. Der Meister der Schrift trug eine hebräische Bibel herbei, las 
und vergewisserte sich. „Im hebräischen Text, und nur dieser ist der Ursprung des Wissens gedachter 
Anfänge, steht nichts von einem Apfel. Es ist von der Frucht die Rede. Diese hängt am für den 
Menschen verbotenen Baum der Erkenntnis von gut und böse.“ 

   „Welchen Tages ihr von der Frucht essen werdet, an dem werdet ihr sterben“, entfuhr es mir. „Die 
Menschheit ist keineswegs an dem dadurch erworbenen Wissen gestorben. Oder doch?“ Der Meister 
löste meine Ratlosigkeit auf: „Der geniale Erzähler dieser Geschichte, genial eben auch deshalb, weil 
er seine Erkenntnis in dieser getragenen Märchengestalt verbarg, wollte nicht mitteilen, wie das 
Wissen in die Welt gelangt ist. Er wollte lediglich aufzeigen, wie die Sünde in diese gekommen ist. 
Und er hat, das ist der Fluch, diese untrennbar mit dem Wissen verbunden.“ 

   Der Meister wollte mir die Antwort überlassen, zu welchem Schluss ich gelangt sei. So sagte ich: 
„Ein Späterer, genial oder nicht, darauf kommt es hier nicht an, hat dies durch Querteilung eines 
Apfels entdeckt, dass dessen Gehäuse eine Analogie zum bis an seine Endpunkte ausgestreckten 
menschlichen Körpers darstellt. Die Analogie war die der Sünde. Diese Mitteilung ist somit die zweite 
Entdeckung des Ursprungs des Wissens nach der des hebräischen Schriftgelehrten. Die 
Schlussfolgerung stellte sich als allgemein gültig dar, so dass jeder selbstverständlich kundtat, Eva 
hätte Adam einen Apfel gereicht.“ 

   Der Meister hatte Feuer gefangen. Er setzte fort: „Leonardo ist der Dritte im Bunde, oder um es 
wissenschaftlich auszudrücken, er vollendet die Dialektik. Er stellt die Vollkommenheit dar, die 
Symmetrie. In der Erkenntnis des menschlichen Körpers, die Sinne eingeschlossen, hält er nichts 
anderes fest, als dass dieser Mensch vollkommen der Sünde entspricht.“ 

   Ich war in einem Kloster aufgewachsen, in dem die ehrwürdigen Schwestern Tag und Nacht damit 
beschäftigt waren, der Sünde zu wehren. Der Meister hatte in wenigen Sätzen ausgeführt, dass dies 
vergebliche Mühe wäre. Dabei war er weit davon entfernt, seine Schlussfolgerungen theologisch zu 



begründen. Ihm ging es um Unvollkommenheit, um einen Makel, durch den der Mensch nicht Gott 
war, sondern eben nur ein denkendes Wesen.  Der Mensch war in der Lage, alles zu wissen. Es fehlte 
ihm aber das Vermögen, die Erkenntnisse in fruchtbringende Taten umzusetzen. Je mehr er sich 
erhob, desto größer wurden seine bösen Taten. 

   Mir war auf einmal deutlich, was der Meister mit meiner Erziehung beabsichtigte. Ich sollte mich 
diesem Strom abwegiger Taten entgegenstellen. Zugleich aber sollte ich wissen, dass das an sich 
unmöglich war. Ich war auf einmal mit meinem Hirtendasein einverstanden, wollte bis zum Ende 
meiner Tage die Schafe über die Ödnis von Kilgarvan treiben. Von meiner Bildung wäre dann nichts 
weiter übrig geblieben, als dass ich wusste, dass Hirtentäschelkraut Herba bursae patoris hieß. 

   Fast war mir so, als wollte ich dem Meister der Schrift eine abschließende Frage stellen, ob es denn 
überhaupt zu wünschen wäre, alles zu wissen. Der Meister antwortete skeptisch: „Es ist nicht 
erstrebenswert, noch weniger, es zu beherrschen. Würde einem diese Gnade zuteil, bliebe nur der 
Fluch, es anwenden zu müssen. Ein Begnadeter wäre alsbald ein Tyrann, ausgezogen, die Freiheit zu 
verwirklichen, müsste er umgehend befehlen.“

   Dass sich Gnade in Fluch verwandeln konnte, erschien mir abwegig. Der Meister hob wie zur 
Abwehr böser Geister die Hand: „Denk an Macbeth. Kein anderer als er war so zur Freiheit begnadet. 
Und er wurde einer der schlimmsten Tyrannen.“ 

   „Bei Shakespeare“, antwortete ich, froh wieder einen Faden in der Hand zu halten. „Vielleicht“, 
entgegnete der Meister, um hinzuzufügen: „Vielleicht auch nicht.“ Aber er habe doch selbst Macbeth 
als einen guten Herrscher gepriesen. „Das stimmt“, sagte der Meister, „und dazu stehe ich auch. Aber 
wer weiß wirklich, was damals in Schottland geschehen ist? Shakespeare scheint es gewusst zu 
haben. Und deshalb ist sein Text letztendlich gültig.“ 

   Sollte ich demnächst Macbeth spielen? Der mir nur als Nebenfigur in einem Drama um die Lady 
erschien? Wenn ja, dann gut. Ich würde an Lilian die größte Verwandlungskunst beobachten können. 
Als hätte der Meister meine Gedanken erahnt, sagte er: „Um Macbeth zu spielen, musst du mehr 
über ihn erfahren, was demnächst geschehen soll. Was Lilian betrifft, tritt sie in nächster Zeit nicht 
mehr auf. Du solltest dich an Gambrinus halten. Der ist eben dabei, letzte Schlüsse aus „Julius Cäsar“ 
zu ziehen. Du solltest als Wahrsager an seine Seite treten.“  

   Die Wegweisung war deutlich, das Gespräch beendet. Auf dem Weg zum Kloster dachte ich darüber 
nach, was die hochgespannten Ausführungen zum sündigen Menschen mit meiner nächsten Rolle zu 
tun hätten. Ich hatte das Gefühl, dass sich etwas vorbereite.  
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Bevor ich mich wieder der Schauspielkunst hingeben konnte, hatte ich meine große Lateinprüfung 
abzulegen. Der 1. September schien hierfür gut gewählt. Nur in diesem Monat fielen Entscheidungen, 
und ich war auf solche aus. 



   Erst einmal handelte es sich um eine naheliegende. Durch die bestandene Lateinprüfung hätte ich 
die Universitätsreife erlangt. Etwas musste mit mir geschehen. Würde mich das Kloster zum Studium 
entsenden, konnte ich in der Freizeit Laienspielgruppen meine Aufwartung machen. Ich hätte dann 
mehrere Semester lang einen der verzauberten Meister um Peter Squenz geben müssen: „Lasst mich 
den Löwen auch spielen“. Der „Sommernachtstraum“ war beliebt und eben auch durch Laien 
darstellbar. Manch Zeitgenosse meinte daher, Shakespeare hätte nichts anderes geschrieben als diese 
zugegeben tolle Komödie. 

   Aber ich war schon soweit auf meinem Weg als Schauspielbarde vorangekommen, dass ich das für 
ausgeschlossen hielt. So schnöde konnte das Schicksal nun nicht mehr mit mir umspringen. Es musste 
also eine unerhörte Wendung für mich bereithalten. Ich hatte deshalb Gambrinus noch die Nachricht 
zukommen lassen, dass wir uns am Nachmittag in Kenmare treffen sollten. 

   Dann wurde ich in zweifacher Hinsicht überrascht. Ich hatte im Refektorium des Klosters Platz 
genommen, saß an dem gleichen Tisch, an dem ich schon Cäsars Landung in Britannien im letzten 
Moment zuwege gebracht hatte. 

   Die Kleidung beengte mich. Schwester Marion hatte mich wie einen Scholaren eingekleidet. Ich war 
gründlich gewaschen. Marion hatte mir auch das Haar geschnitten, sich ungewöhnlich lange dieser 
Tätigkeit widmend. Jetzt saß sie als meine Lehrerin auf einem Stuhl hinter mir. Es durfte nicht sein, 
dass der Prüfling irgendwelchen, wenn auch stummen Kontakt, mit der Unterweisenden aufnahm.   

   Eben das irritierte mich. Ich drehte mich zu Marion um. Sie saß in ihrem Ordenskleid in gespannter 
Erwartung da. Mir aber kamen die braunen Locken ein, die sie im Abendsonnenschein umspielt 
haben mussten. Marion bewegte verneinend den Kopf, wies mich mit einem Nicken an, wieder nach 
vorn zu schauen. 

   Der Prior Anselm trat ein. Er schnaufte, als hätte er einen beschwerlichen Weg hinter sich bringen 
müssen. Dann nahm er mir gegenüber am Tisch Platz. Er blickte mich missmutig an. Aber dieser leise 
Groll konnte nicht meiner Person gelten, denn er ließ sich sofort vernehmen: „Nathanael. Nicht ich 
wähle den Prüfungstext aus, sondern eine Kommission. Ich gestatte mir aber, dich auf mögliche 
Schwierigkeiten hinzuweisen. Der Text Senecas ist sehr bildhaft. Dahinter verbergen sich aber andere 
Sinninhalte. Lass dich nicht durch den Einschub im zweiten Satz irritieren. Du bist das Subjekt. Die 
Grammatik ist schwierig, auch in der Syntax verbergen sich Tücken. Fädle den Text einfach 
nacheinander auf.“ 

   Der Prior reichte mir das Blatt herüber. Ich überflog den Text und starrte ihn daraufhin an. Anselm 
reagierte missmutig, als hätte er gewusst, dass ich diesen philosophischen Höhenflug nicht knacken 
könnte. Er sah mich auch in den nächsten Minuten mehr als verstört. Ich hätte sofort den Text 
übersetzen können, aber die Bilder und Sinninhalte ließen sich nicht zusammenbringen. Prior Anselm 
meinte, dass ich mich im Text verirrt haben musste. Er klopfte leise auf den Tisch und sagte: 
„Nathanael“, als müsste er mich aus einem Traum wecken. Ich war jetzt schon knapper dran als bei 
der geglückten Landung. 

   So beeilte ich mich schließlich und übersetzte: „Du bist, der du bist! Was hilft es, über das Meer zu 
setzen und den Wohnort zu wechseln? Wenn du dem, was dich drückt, entgehen willst, so musst du 
nicht an einem anderen Ort sein, sondern selbst ein Anderer sein. Deine Reisen werden dir keine 
Erleichterung schaffen; denn du reisest mit deinen Leidenschaften, und deine Übel folgen dir nach.“ 



   Der Prüfende wischte sich über die Stirn, obwohl auf dieser kein Schweißtropfen lag. „Geschafft“, 
sagte er. Was er damit gemeint hatte, tat er sogleich etwas umständlich kund: „Du weißt, Nathanael, 
dass unsere grüne Insel seit langem den Engländern gehört. Ich kann deutlich zu dir reden, da die 
Klostermauern dick genug sind, damit nichts nach außen dringen kann. Es ist an der Zeit, dass Irland 
frei wird, eben auch von den englischen Ketzern. Deshalb haben wir uns in den Klöstern der Bildung 
gewidmet, von jungen irischen Patrioten. Ich weiß, dass du ein Findelkind bist. Der 
aufopferungsvollen Pflege von Schwester Marion ist es zu verdanken, dass du zur höheren Bildung 
aufgestiegen bist.“ 

   Jetzt, da der Prüfungsdruck von mir abgefallen war, hätte ich ihn am liebsten unterbrochen und vom 
Meister der Schrift erzählt. Er sah mich bereits Luft holen, sagte aber mit einer gewissen Strenge: „Ich 
bin noch nicht fertig, Nathanael. Damit kein Spion der Krone auf dich aufmerksam wird, hat dich das 
Kloster als Hirtenjunge geführt.“ 

   Um mich dieser Festlegung meines Lebens zu entziehen, war ich bereit, Zweifel anzumelden. Es 
wäre gar nicht so sicher, dass ich ein Ire sei. Laut dem Meister der Schrift sollte mein Leben der 
Einfachheit halber in Irland beginnen. 

   Der Prior aber setzte mich umgehend in meinen Stand ein. Er überreichte mir die 
Immatrikulationsurkunde der Universität Oxford. Das Schiff nach London würde in wenigen Tagen 
abgehen. Er gab mir eher flüchtig die Hand. Dann strebte er an mir vorbei auf Schwester Marion zu. 
Ich blickte mich um. Der Händedruck war herzlich, der Blick in die Augen Marions so tief, wie ich ihn 
mir nie gestattet hätte. 

   Anselm sagte zu Marion mit fast erstickter Stimme: „Schwester Marion, sie haben für unsere Sache 
soviel getan, dass ich Ihnen nicht sagen kann, wie dankbar ich Ihnen bin.“ Dann erinnerte er sich 
wieder an mich. Sprach aber nur über die Schulter zu mir: „Nathanael, jetzt weißt du, warum du 
durch Schwester Marion perfekt in der Sprache unseres Erzfeindes ausgebildet wurdest. Zur Tarnung 
geschah das durch Shakespeare. Du kannst ihn jetzt getrost vergessen.“ Anselm erkühnte sich noch, 
einen Kuss über Marions Hand hinzuhauchen. Dann entfernte er sich zügig. 

   Marion wollte mir gratulieren. Ich benötigte keinen warmen Händedruck. Ich wollte von ihr wissen, 
wie sie ihren mich betreffenden Text durchgesetzt hätte. „Das war Zufall“, entgegnete sie. Ich gab 
zurück: „Es gibt keinen Zufall. Zufall ist nur das, was wir so nennen.“ 

   Ein böses Funkeln lag plötzlich in Marions Augen, als sie sagte: „Der Meister der Schrift“, um dann 
fortzufahren, „er unterwirft sich keiner Ordnung. Er stört das Weltgefüge, indem er die Wiederkehr 
der Zeit verkündet. Was vergangen ist, ist vorbei. Schluss, aus. Er hat mich auch in diesem Sinne 
erziehen wollen, und ich bin ihm lange Zeit gefolgt. Bis ich merkte, dass sein Denken den Glauben 
zersetzt.“ 

   Mein Erstaunen konnte nicht größer sein, als ich fragte: „Du bist nicht immer Nonne gewesen?“ Es 
war, als ob ein Vulkan in Marion aufbrach, sie antwortete aber fast flüsternd: „Nein, das bin ich nicht. 
Deshalb werde ich für dich eine entscheidende Rolle spielen. Dann musst du dich zu mir bekennen – 
oder nicht. Ich habe dir das Spielen beigebracht, hörst du, Nathanael, ich! Ordensschwester bin ich 
geworden, weil der Glaube das einzig Beständige ist, dagegen sind Wissen und Liebe nur ein Rauch.“ 

   Das letzte Wort blieb bei mir hängen, auch dann noch, als Marion den Raum verlassen hatte. Ich 
wusste plötzlich, was sie tun würde. Das brennende Scheit war nur ein Zeichen gewesen. Ketzer 



verbrannte man. Dann war ihre Seele vernichtet und konnte nicht vor Gott erscheinen. Gleichzeitig 
wurden auch die Bücher verbrannt. Marion war dazu nicht in der Lage. Und wenn doch? Nur dann, 
wenn sie ein persönlicher Hass trieb. Konnte Schwester Marion überhaupt hassen?                       

       

           

9

Ich war missmutig, als ich nach Kenmare aufbrach. Meine Freude darüber, wieder spielen zu können, 
war durch die Merkwürdigkeiten bei der Lateinprüfung gestört worden. Nicht nur mein Bestreben, 
meinen Weg als Schauspieler zu gehen, schien verhindert, auch Shakespeare sollte ich vergessen. 

   Als ich auf Gambrinus traf, der sich in seinem Lehnstuhl räkelte, fragte er vergnügt: „Ich kenne dich 
sehr wohl: wie geht`s dir, guter Bursch?“ Darauf hätte ich nur antworten können: „Ich bin in 
Gedanken. Folglich kann es mir nicht sonderlich gut gehen.“ Aber ich wollte gleich einsteigen. So 
sagte ich: „Ich werde den Wahrsager spielen.“ 

   Gambrinus war immer noch heiter gestimmt. Als wollte er mich necken, fragte er zurück: „Spielen?“ 
Dann langte er nach einem opulenten Text neben sich und legte etwa zwei Drittel beiseite. „Julius 
Cäsar“ erschien mir so arg gekürzt. Gambrinus führte seine Entscheidung auf meine Rolle zurück: 
„Später erscheint kein Wahrsager mehr. Das ist auch nicht nötig, da Cäsar tot ist.“ Ich gab ihm zu 
verstehen, dass für die folgenden Machtkämpfe Cäsars Ermordung eher als Vorspiel anzusehen sei. 

   Gambrinus tat skeptisch: „Wer will das sehen? Wir werden eine Stunde lang Kurzweil bieten und 
das Publikum zufrieden nach Hause schicken. Es wird meinen, von Cäsar alles gesehen zu haben, was 
sich zu sehen lohnt.“ Dann sagte er, dass meine erste Warnung als Wahrsager bei der Aufführung aus 
dem Stegreif zu spielen sei. Was meine Rolle hinsichtlich des Endes Cäsars beträfe, wäre noch eine 
wenig Geduld nötig. Der Chevalier sei etwas unpässlich und habe sich zur Ruhe begeben. 

   Dieser spielte in der Truppe die Heldenrollen. Aber selbst in den Komödien gefiel er mir nicht. Alles 
an ihm war blaublütig, weshalb man ihn auch den Chevalier nannte. Seine nasale Art zu reden ließ 
obendrein den Schluss zu, dass er sich für einen französischen Adligen hielt und nur mangels 
Beschäftigung im Lande seiner Väter englische Adlige gab. Er weigerte sich sogar, sie in ihrer mitunter 
barbarischen Art darzustellen. Sie schienen stets beleidigt, dass sie von ihren unmittelbaren und 
ferneren Untertanen nicht verstanden wurden. Am liebsten hätten sie sich ein anderes Volk gesucht, 
wobei das französische nahelag. 

   Dem aber hatte Shakespeare einen schweren Riegel vorgeschoben. Wenn er  jemanden nicht leiden 
konnte, schrieb er boshaft geradeaus. Bei den Franzosen war das der Fall. Ich wollte keineswegs 
darauf verzichten, mich in „Heinrich VI.“ zu erproben, zumal die sicher nicht leicht zu spielende Rolle 
der Jeanne d`Arc nur so von Beleidigungen strotzte. Ich hätte Lilian gern darin gesehen. Auf den 
Chevalier hätte ich auch hier verzichten können. 

   So war mir jetzt seine Unpässlichkeit nicht unlieb. Gambrinus reichte mir ein Blatt. Ich sah sofort, 
dass die Person des Artemidorus ausgestrichen und durch den Wahrsager ersetzt worden war. Darauf 
war ich nicht vorbreitet, hatte diese Stelle also nicht zur Kenntnis genommen. Um dem Publikum 



Kurzweil zu bieten, war Gambrinus der Name wohl zu lang und wenig fassbar erschienen. Als ich ihm 
diese Mutmaßung mitteilte, reagierte er fast unwirsch: „Quatsch“, sagte er, „der Wahrsager und 
Artemidorus sind eine Person. Es geht um die gleiche Aussage.“ Das sah ich freilich anders, aber ich 
wollte mir nicht noch den Zorn von Gambrinus zuziehen. 

   Dann fragte ich etwas aufreizend, ob der Regisseur selbst die notwendige Frauenrolle spielen wolle. 
Als ob er diese Besetzung vergessen hatte, rief Gambrinus nach hinten zu den Wagen: „Cecilia!“ Das 
konnte heiter werden, denn jene Cecilia pflegte die Nebenrollen in den Komödien zu geben. Am 
besten kam sie in „Was ihr wollt“ davon. Dort konnte sie als Magd in der Gesellschaft von Junker 
Tobias so schmierig sein, wie dieser und seine Saufkumpane selbst waren. 

   Jetzt erschien sie und mir verschlug es fast die Sprache. Sie war in jeder Hinsicht Portia, die Tochter 
des Cato, auf den die Zerstörung Karthagos zurückging: „Ceterum censium Carthaginem esse 
delendam.“ Und sie war die Frau des Cäsar Mörders Brutus. Der weihte sie in sein Vorhaben nicht ein. 
Eben jetzt stampfte Cecilia mit dem Fuß auf.

Portia: Ich bin ein Weib, gesteh`ich, aber doch ein Weib, das Brutus zur Gemahlin nahm . Ich bin ein 
Weib, gesteh` ich, aber doch ein Weib von gutem Rufe, Catos Tochter. Denkt Ihr, ich sei so schwach 
wie mein Geschlecht , aus solchem Stamm gezeugt und so vermählt? Sagt mir, was Ihr beschlosst: ich 
will`s bewahren. Ich habe mein Stärke hart erprüft, freiwillig eine Wunde mir versetzend am Schenkel 
hier: ertrüg` ich das geduldig und das Geheimnis meines Gatten nicht? 

   Zur Bestätigung zog Cecilia den Rock in die Höhe. Am Schenkel hatte sie sich eine verheilende 
Wunde beigebracht. Was waren die Schauspiel Weiber des Herrn Gambrinus doch wandlungsfähig! 
Cecilia behielt den Rock oben. Gambrinus starrte auf die beigebrachte Wunde. Cecilia ließ den Rock 
fallen und fragte den gnädigen Herrn, wie lange sie hier noch so nackt und bloß stehen solle, bis er 
sich als Brutus bequemen wolle. 

   Der schüttelte sich kurz. Er wie ich hatten das Bein Cecilias zur Genüge als Magd gesehen. Aber so 
viel Aufopferung für eine Rolle hatten weder er noch ich erwartet. Gambrinus stellte richtig: „Nein, 
wir proben gleich die Stelle mit dem Wahrsager.“ Cecilia war anzusehen, dass sie dies eher langweilig 
fand, weil sie dabei nicht brillieren konnte. Ich begann. 

Wahrsager/Artemidorus: „Cäsar, hüte dich vor Brutus, sei wachsam gegen Cassius, halte dich weit 
vom Casca, habe ein Auge auf Cinna, misstraue dem Trebonius, beobachte den Metellus Cimber, 
Decius Brutus liebt dich nicht, beleidigt hast du den Cajus Ligarius. Nur ein Sinn lebt in all diesen 
Männern, und er ist gegen Cäsar gerichtet. Wo du nicht unsterblich bist, schau` um dich! Sorglosigkeit 
gibt der Verschwörung Raum. Mögen dich die großen Götter beschützen! Der Deinige Artemidorus.“ 

   Ich unterbrach mein Spiel. Gambrinus konnte nicht darauf kommen, womit ich befasst war. So 
wollte ich ihn nicht im Unklaren lassen und teilte ihm mit: „Ich dachte, dass es diesen Brief nie 
gegeben hat, eben auch bei Shakespeare nicht. Neulich teilte mir jemand diesen Umstand mit, im 
gleichen Atemzug aber auch, dass Calpurnia, Cäsars Gattin, im Traum einen Turm einstürzen sah. Wie 
ich feststellen konnte, findet sich das bei Shakespeare nicht. So war ich der Meinung, dass es auch 
den Brief nicht geben könne.“ 

   Gambrinus brauste auf. Ob heut jeder nur mit sich beschäftigt sei, selbst zum Dichten oder zum 
Regieführen neigen würde. Cecilia hatte noch ein Weilchen Zeit, einen Schmollmund aufzuwerfen. Ich 
hatte hurtig meinen Text zu wiederholen und fortzufahren. 



Wahrsager/Artemidorus: Hier will ich stehn, bis er vorübergeht, und will ihm dies als Bittschrift 
überreichen. Mein Herz bejammert, dass die Tugend nicht frei von dem Zahn des Neides leben kann. 
O Cäsar, lies! So bist du nicht verloren: Sonst ist das Schicksal mit Verrat verschworen. 

   Artemidorus geht daraufhin ab. Ich aber hatte als Wahrsager zu bleiben. Portia schickt derweil 
einen Knaben als Boten zu Brutus. Gambrinus sagte kurz: „Kann wegbleiben. So kann Portia gleich auf 
den Wahrsager treffen.“ 

Portia: Komm näher, Mann! Wo führt dein Weg dich her? 

Wahrsager: Von meinem Hause, liebe gnäd`ge Frau. 

Portia: Was ist die Uhr? 

Wahrsager: Die neunte Stund` etwa.         

Portia: Ist Cäsar schon aufs Kapitol gegangen?

Wahrsager: Nein, gnäd`ge Frau; ich geh, mir Platz zu nehmen, wo er vorbeizieht auf das Kapitol. 

Portia: Du hast an Cäsarn ein Gesuch: nicht wahr? 

Wahrsager: Das hab` ich, gnäd`ge Frau. Geliebt es Cäsarn, aus Güte gegen Cäsar mich zu hören, so 
bitt` ich, es gut mit sich zu meinen. 

Portia: Wie? Weißt du, dass man ihm ein Leid will antun?

Wahrsager: Keins seh` ich klar vorher, viel fürcht` ich, kann geschehn. Doch guten Tag! Hier ist die 
Straße eng: Die Schar; die Cäsarn auf der Ferse folgt, von Senatoren, Prätorn, Supplikanten, wird 
einen schwachen Mann beinah` erdrücken. Ich will an einen freiern Platz und da den großen Cäsar 
sprechen, wenn er kommt. Ab.

Portia: Ich muss ins Haus. Ach, welch ein schwaches Ding das Herz des Weibes ist! O Brutus! Der 
Himmel helfe deinem Unternehmen! – Oh, es wird schlimm. 

   Dass es nicht ganz so schlimm werden konnte, bewies Cecilia bei ihrem Abgang. Sie zog den Rock 
viel weiter in die Höhe, als es der Wunde halber notwendig gewesen wäre. Diese Bekundung nahm 
auch der Chevalier wahr. Unter seiner lorbeerlaubgeschmückten Stirne wurde das Gesicht noch 
blasser. Welch Verworfenheit wollte hier dem edlen Cäsar ans Leder. Dann rückte er den Kranz 
zurecht und strahlte nur noch Würde aus. 

Cäsar: Des Märzen Idus ist nun da. 

Wahrsager/Artemidorus: Ja, Cäsar, doch nicht vorbei. Lies diesen Zettel hier! Mein Gesuch betrifft 
den Cäsar näher: lies, großer Cäsar!

Cäsar: Was uns betrifft, wird auf die Letzt verspart. 

Wahrsager/Artemidorus: Verschieb` nicht, Cäsar, lies im Augenblick! 

Cäsar: Wie? Ist der Mensch verrückt? 

   Der Chevalier strafte mich eben mit dem Blick, als sei die Annahme richtig. Dann ging er. Ich wollte 



unbedingt noch meine erste Warnung loswerden. Der Chevalier winkte ab, entschuldigte sich mit 
Unpässlichkeit. Wie hätte dieser Barde eigentlich seine Rolle durchhalten wollen? Gambrinus zuckte 
nur mit den Schultern, einverstanden damit, weil er ohnehin vorgehabt hatte, diese kleine Passage 
unmittelbar darstellen zu lassen. Er teilte mir den Termin für die erste Vorstellung noch mit. 

   Als ich mich aufmachte, wählte ich den Weg zwischen den Wagen hindurch. Ich hoffte, einen Blick 
von Lilian zu erhaschen. Stattdessen lehnte Cecilia an einem Wagen. Sie hatte das Kleid 
hochgeschürzt, als wollte sie nun ihre eigentliche Rolle zum Besten geben. Aber nicht bei mir!   

10

An einem 10. September sollte die Uraufführung von „Julius Cäsar“ in Kenmare stattfinden. Mein 
Kostüm würde ich vor Ort erhalten. Einer Ahnung folgend, packte ich aber meine Sachen. Als ich mit 
Taschen behangen über die Schwelle des Klosters trat, stand Schwester Marion vor mir. Sie verlangte 
Auskunft. 

   In einer schnellen Eingebung antwortete ich ihr, dass ich mich zum Hafen begeben würde. Dort läge 
bereits das Schiff nach London. Ich wäre es leid, mich am Abfahrtstage mit meinem Gepäck zu 
belasten. Die folgende Frage Marions schien mich zu entlarven: „Und vorher?“ Ich suchte nach 
Ausflüchten, fand aber keine, da mich mein bevorstehendes Spiel schon zu sehr beschäftigte. So sagte 
ich: „Vorher spiele ich noch „Julius Cäsar“.“ 

   Marion fragte, als ob sie um etwas anderes wüsste: „Wirklich?“ Nun, die Auskunft hatte nicht ganz 
gestimmt. So ergänzte ich: „Wir spielen nur den Teil bis zu Cäsars Ermordung.“ Ihr Nicken zeigte mir 
an, dass sie darum wissen musste. Außerdem war ihr durchaus bekannt, dass ich Gambrinus und 
seine Truppe zu Proben besuchte. Was also sollte diese hintergründige Fragerei? 

   Sie gab von sich aus dem Gespräch eine bestimmte Richtung: „Und dann stürzt der Rund Turm von 
Kilgarvan ein.“ Ich hätte wegen meiner Ahnungen über diese Annahme entsetzt sein müssen. Aber ich 
war sofort von dem Widerspruch in Beschlag genommen. So teilte ich Marion mit, was ich schon 
mehrfach auseinandersetzen musste, dass immer wieder von einem einstürzenden Turm im 
Zusammenhang mit einem Brief an Cäsar die Rede sei. Im Stück käme aber nur der Brief vor. 

   Schwester Marion erwiderte vorwurfsvoll: „Du brauchst mich nicht zu belehren. Ich kenne 
Shakespeare. Von einem einstürzenden Turm redet nur einer. Und der weiß, warum er es tut. Er 
kennt nämlich Shakespeare besser als wir alle. Und so ist er sich sicher, dass der den Traum von 
Cäsars Gattin Calpurnia in den Text aufnehmen wollte, es aber dann unterlassen hat. Aus gutem 
Grund.“ 

   Den wollte ich jetzt, zunehmend gereizt, wissen. „Weil diese Geschichte im wirklichen Leben spielt“, 
tat Marion kund. Ich wollte mich auf solche Spitzfindigkeiten nicht mehr einlassen. Kurz angebunden 
sagte ich: „Cäsar ist auch im wirklichen Leben ermordet worden.“ 

   Ich wollte gehen, mich an Schwester Marion vorbeischieben. Diese vertrat mir den Weg. Ich hatte 



ihr Gesicht unmittelbar vor mir. Unmöglich, die vielen Gedanken zu erraten, die sich auf diesem 
widerspiegelten. Fragend legte sie sich auf einen fest: „Und wenn es um etwas anderes geht? Gar 
nicht um Cäsars Tod?“ 

   Als hätte sie plötzlich ein Sinneswandel heimgesucht, gab sie den Weg frei und sagte: „Du willst 
gehen? Bitte, dann geh.“ Schon war ich an ihr vorbei. Als ich meinen Schritt beschleunigte, stieß es 
mich bitter auf, dass ich mich nicht von ihr verabschiedet hatte. Ich drehte mich um. Da sah ich, dass 
Marion hinter mir war, mir folgte. 

   Auf dem Weg über die Hochfläche und hügelan zum Rund Turm hörte ich ständig ihre Schritte 
hinter mir. Sonst bewegte sich Marion fast lautlos. Zum Turm aufzublicken wagte ich nicht. Der 
Meister sollte sehen, dass ich zielgerichtet der Vorstellung entgegen strebte. Marions Erscheinen 
hätte Fragen aufwerfen können. Aber da ich sie gleichen Schrittes in meinem Gefolge hatte, blieb nur 
der Schluss, dass sie der Aufführung beiwohnen wollte. 

   Auf einmal hörte ich ihre Schritte nicht mehr. Ich blickte mich um und sah sie in einiger Entfernung 
am Rund Turm stehen. Ich wollte ihr noch einmal winken. Aber der Abschiedsgruß misslang 
gründlich. Mit heftigen Armbewegungen forderte ich sie auf, mir zu folgen. Marion entschloss sich zu 
einer großen Geste. Sie hielt die Hand hoch, der Arm war angewinkelt. Sie verabschiedete mich mit: 
„Ave, Cäsar. Die Todgeweihten grüßen dich.“ 

   Ich eilte davon. Fast hätte es nach Flucht aussehen können. So traf ich im Lager ein. Gambrinus saß 
bereits als Brutus geschminkt und gekleidet in seinem Stuhl. „Wo bleibst du denn“, rief er mir 
entgegen. Die Vorstellung beginnt in zehn Minuten.“ So erfuhr ich zu meinem eigenen Erstaunen, 
dass ich eine Stunde zu spät dran war. 

   Ich begab mich eilig zu den Wagen und suchte den auf, der zum Umkleiden diente. An der Tür stand 
Lilian. Ich stellte mein Gepäck ab, um sie zu umarmen. Sie wehrte mich ab. Natürlich, sie war eben 
Calpurnia. Dann fiel sie aber aus der Rolle, blickte auf meine Sachen. „Du hast also gepackt“, sagte sie 
und mir war, als läge ein Vorwurf darin. Sie entfernte sich. Ich stieg in den Wagen und machte mich 
eilig zurecht. 

   Als ich diesen verließ, befand sich Cecilia neben der Tür. Sie liebte offenbar die Wiederholung und 
zog den Rock in die Höhe. Ich sah, dass sie sich am Bein eine frische Wunde beigebracht hatte. Cecilia 
nickte triumphierend. Dabei hatte ich den Eindruck, als sei sie lüstern auf Blut. Nun ja, sie war ja auch 
die Gattin von Brutus, dem Cäsar Mörder. 

   Ich wollte der Aufführung, deren Beginn sich eben durch einen Fanfarenstoß ankündigte, hinter 
dem Vorhang beiwohnen. Dort stand der Chevalier, bereit für seinen Auftritt. Sein Blick war ängstlich. 
Wollte er den ahnungsvollen und sich nur verstellenden Cäsar spielen? Das Gesicht wies eine 
auffällige Blässe auf, wie sie nicht von der Schminke herkam. Es war kreideweiß. Ich fragte ihn, ob er 
immer noch unpässlich sei. „Nein, ich bin genesen, fühle mich kerngesund“, antwortete er. Dann 
musste er raus. 

   Ich späte durch den Spalt des Vorhanges. Die Reihen der Zuschauer waren dicht. Dann sah ich 
Vaugham. Er stand unmittelbar am vorderen Rand der ebenerdigen Bühne, als wollte er mitspielen. 
Sein Gefolge umstand ihn mit drohendem Blick. Der von Vaugham war eher höhnisch. 

   Jetzt konnte ich mir die merkwürdige Stimmung erklären, die bei der Truppe geherrscht hatte. Es 



stand zu vermuten, dass der Statthalter in das Spiel eingreifen würde, sobald es sich gegen die zu 
friedlichem Tun auffordernde Ordnung Irlands wenden sollte. Und das würde spätestens mit dem 
Mord an einem Monarchen der Fall sein. Ich sah und hörte auch, dass die Truppe noch nie so gut 
gewesen war. Alle spielten, als würde es um ihr Leben gehen. 

   Was mich betraf, befand ich mich ja in einer komfortablen Rolle. Ich warnte Cäsar. Und das sollte 
nun zum ersten Mal geschehen. Der Auftritt vollzog sich in einer Massenszene, als alle sich auf der 
Bühne befanden. In meinem kurzen Text hatten noch Gambrinus als Brutus und Casca etwas zu 
sagen. Ich betrat die Bühne, warnend, mahnend schon in meiner Haltung. 

Wahrsager: Cäsar! 

Cäsar: He, wer ruft? 

Casca: Es schweige jeder Lärm: noch einmal still!

Cäsar: Wer ist es im Gedräng`, der mich begehrt? Durch die Musik dringt gellend eine Stimme, die 
„Cäsar!“ ruft. Sprich! Cäsar neigt sein Ohr. 

Wahrsager: Nimm vor des Märzen Idus dich in acht! 

Cäsar: Wer ist der Mann?

Brutus: Ein Wahrsager; er warnt Euch vor des Märzen Idus. 

Cäsar: Führt ihn mir vor, lasst sein Gesicht mich sehn!

Casca: Komm aus dem Haufen, Mensch: tritt vor den Cäsar!

Cäsar: Was sagst du nun zu mir? Sprich noch einmal!

Wahrsager: Nimm vor des Märzen Idus dich in acht! 

Cäsar: Er ist ein Träumer: lasst ihn gehn, und kommt! 

   Während ich vor Cäsar hintrat, geschah etwas Eigenartiges. Seine Gattin Calpurnia schob sich 
plötzlich zwischen ihn und mich. Lilian schien uns zu verwechseln. Sie drang zu mir hin, drängte sich 
an mich. Ich wurde nach vorn an den Bühnenrand geschoben. Ich drehte mich um. 

   Ich hatte Vaugham vor mir. Erzürnt blickte er mich an, als ob er fragen wollte, was das solle. Von 
fernher hörte ich den Chevalier rufen: „Er ist ein Träumer: lasst ihn gehn, und kommt!“ Der 
Statthalter blickte an mir vorbei. Vielleicht wollte er Cäsarn rufen sehen. 

   Keinem anderen als mir, der ich ihm Auge in Auge gegenüber stand, wäre die Veränderung 
aufgefallen. Der Blick wurde plötzlich stahlhart, der erprobte Kriegsmann rüstete sich zum Kampf. Ich 
wollte das sehen, was ihm soviel Entschlossenheit verlieh. Wohl keine harmlose Schauspieltruppe. Ich 
erblickte neben mir zwei vermummte Gestalten. So schmückte nur die Phantasie die nicht 
vorhandene Widerstandsbewegung Irlands aus. 

  In dem Moment rutschte die Gattin des Brutus, Portia, vor Vaugham hin. Mit einem Bein kniete 
Cecilia, das andere hatte sie vorgestellt und ließ es samt frischer blutender Wunde sehen. Dadurch 
wurde der Staathalter abgelenkt. Das Schwert in der Hand starrte er am Bein von Cecilia hinauf. Die 



beiden Männer stießen zu. Vaugham fiel zu Boden, aus den tödlich beigebrachten Wunden blutend. 

   Seine Begleiter verstanden erst nicht. Tumult erhob sich. So gelang es ihnen nicht, der Attentäter 
habhaft zu werden, die ohnehin schnell verschwanden. Ich sah aber deutlich, wie der Kaptein auf 
mich zeigte und ausrief: „Der hat das Zeichen gegeben.“ 

   Im Nu war sich die Menge einig. Es würde eine Belohnung für den geben, der mich ergriff. Ich jagte 
zu den Wagen. Dabei bemerkte ich, dass die Bühne gänzlich leer war. Das fahrende Volk hatte mich 
aus der Erfahrung heraus, dass es das eigene Leben zu retten galt, im Stich gelassen. Allerdings kam 
mir zugute, dass sich alle noch zwischen den Wagen aufhielten. So war ich mit meinem schlichten 
Kostüm für die nachdrängende Menge schwerer auszumachen. 

   Als ich am Kostümwagen vorbeihastete, griff ich nach meinen Gepäckstücken, die noch davor 
standen. Ich wendete mich bei meinem weiteren Lauf nicht der bewohnten Gegend zu, sondern eilte 
den Dünen zu, wo Schwester Marion in der Abgeschiedenheit Sonnenuntergänge zu betrachten 
pflegte. Ich ließ mich erschöpft auf den Sand fallen. 

   Ich weiß nicht, wie lange ich so dagelegen habe. Schließlich drang erneut Tumult zu mir hin, aber 
doch weit genug entfernt. Dann hörte ich die Feuerglocke läuten. Ich stieg die Düne hinauf und sah in 
der Ferne Rauch aufsteigen. Mich des Ortes versichernd, wurde mir umgehend deutlich, dass der 
Rund Turm von Kilgarvan brannte. 

   Mir wurde klar, dass ich mich erst jetzt in äußerster Bedrohung befand. Ich warf das Gewand des 
Wahrsagers ab und holte aus meinem Gepäck die Kleidung des Scholaren hervor, zog sie mir an. Dann 
ging ich am Strand entlang zum Hafen von Kenmare. Dort lag das Schiff, das ich mir nur ausgedacht zu 
haben schien. Ich zwang mich dazu, mich diesem leicht und locker zu nähern. Dann stieg ich über das 
Fallreep an Bord. 

   Der Wachoffizier fragte mich nach meinem Begehren. Ich antwortete, dass ich unverzüglich nach 
London aufzubrechen wünsche. Ich wurde zum Kapitän gebracht. Der empfing mich kühl. Er wollte 
meine Absicht bestätigt wissen. Ich entsann mich, dass ich meine „Geschichte Irlands“ und die 
Shakespeare Ausgabe eingepackt hatte. Klopfenden Herzens öffnete ich die Tasche. Da war sie 
tatsächlich, meine Immatrikulation. Ich hatte sie aber mit Sicherheit nicht eingepackt. 

   Für den Kapitän war damit meine Legitimation geklärt. Er wollte aber noch den Tatbestand meiner 
Reise festgestellt haben. So bat er mich in die Kapitänsmesse. Ein Buch wurde aufgeschlagen. Der 
Kapitän prüfte einen Eintrag. Dann sagte er: „Ihre Passage ist bezahlt.“ Nur aus Überraschung fragte 
ich vorlaut: „Vom Kloster.“ Es handelte sich um einen englischen Kapitän, dem meine Mutmaßung 
weit hergeholt erscheinen musste. So entgegnete er: „Nein, von einer adligen Dame. Sie heißt 
Bullen.“

   Mit entfuhr es: „Anna!?“ Der Kapitän war über meinen plötzlichen Ausruf verwundert. Er 
vergewisserte sich noch einmal der Unterschrift. Dann sagte er: „Nein, die Dame heißt Marion 
Bullen.“  

    Sollte ich noch etwas fragen? Besser nicht. Ich wurde in meine Kabine geführt und bewirtet. So 
konnte ich unter Deck bleiben. Bald hörte ich, dass der Anker eingeholt wurde. Die Segel mussten 
gesetzt sein, denn wir nahmen Fahrt auf. 



   Jetzt zog es mich doch an Deck. Gegen Abend sah ich ein Feuer, als würde es von einem Vulkan 
herrühren. Aus dem Rund Turm von Kilgarven schoss eine Glut aus Feuer und Asche hervor. 

                

   

          

    

  


