Dieter Liebig

Nathanael - die Shakespeare Companie

Kapitel I Marion und der Meister der Schrift

Ich wurde an einem ersten August vor einem Nonnenkloster unweit von Kilgarvan ausgesetzt, wo
mich Schwester Marion gegen Abend entdeckte.

Irgendjemand bedachte mich bei meiner feststellbaren Ankunft in dieser Welt mit einer Botschaft,
Uber die Marion lange geratselt hat, bevor sie mir diese spater ibergab. Ich trage die Botschaft stets
bei mir. Wenn ich sie hervorhole, ist es mir so, als wiirde ich sie jedes Mal neu vor mir haben.

Es ist darin von einer Handlung die Rede. Diese spielt in unterdriickten Landern und ich bin dazu
bestimmt, sie mit der Macht des Wortes zu befreien. Derjenige, der mich auf der Schwelle des
Klosters mit der Botschaft bedachte, wollte keine ndhere Bestimmung jener Lander angeben.
SchlieBlich hat er sich doch festgelegt. Er teilte der Finderin des Blindels Mensch mit, welche wie
gesagt Schwester Marion gewesen ist, dass die Handlung der Geschichte und meiner selbst der
Einfachheit halber in Irland zu beginnen hat.

Merkwiirdig ist an der Botschaft, dass sie auf die leere Seite eines sehr alten Buches geschrieben zu
sein scheint. Noch merkwidirdiger ist allerdings, dass die Rander verkohlt sind, als ob jemand das Buch
aus dem Feuer gerettet hatte.

Durch die erste Handlung in meinem Leben, mich auf der Schwelle eines Nonnenklosters abzulegen,
bin ich auf meine Biografie festgelegt worden. Ich bin also Ire. Mehr noch, ich bin in einem irischen
Kloster aufgewachsen.

Die ehrwiirdigen Schwestern, und ich kann nur mit Hochachtung von ihnen schreiben, haben mich
meine Kindheit unbeschwert zubringen lassen. Im Nachhinein kommt es mir so vor, als hatten sie
mich vor der Angst schiitzen wollen. Denn der strenge Glaube der Nonnen war dadurch gepragt, dass
sie sich vor dem Unfassbaren bewahren wollten, der Schuld und der Siinde. Die Uberwindung der
darin verborgenen Angst musste zur Glaubensgewissheit fihren.

Die Zeit der ehrwirdigen Schwestern war genau eingeteilt. Das Gebet durfte niemals ruhen. Auch
Schwester Marion unterbrach meine Erziehung stets, wenn es eine neue Stunde in der Wiederkehr



des Heils Christi zu bedenken galt.

Mich hat von daher das klosterliche Leben begleitet. Ich kenne alle Marien Litaneien in ihrer
groRartigen Einférmigkeit. Schwester Marion betete am liebsten die Litanei Vergissmeinnicht. Jede
Bitte schloss mit den Worten: Mein Gott, vergiss mein nicht.

Als ich schon einige Jahre durch ihre Ausbildung vorangekommen war, wagte ich es, sie zu
berichtigen. Es misste ,mich” heiBen. ,Vergiss mich nicht.” Marion lachte und sagte: ,Nathanael,
vergiss mich nicht.”

Dann schlug sie die Bibel auf. Meinen Namen héatte sie mir gegeben, nach langerer Suche in der
Schrift. Dort sagt Jesus zu Nathanael: ,Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Ihr werdet den Himmel
offen sehen und die Engel Gottes hinauf- und hinab fahren iber dem Menschensohn.”

Derlei Prophezeiungen bewegten mich lange Zeit nicht. Als Ire erwachte in mir ein unstillbarer
Freiheitsdrang. Ich trug stets eine Geschichte Irlands bei mir, die mit der Zeit zerlesen war. Ich war
stolz darauf, diese Geschichte mit meinen eigenen Handen bearbeitet zu haben.

Schwester Marion entdeckte das Buch erst spat oder wollte es erst spat bei mir entdeckt haben.
Denn die Lektionen, die sie mir von nun an verordnete, waren der Deutung von Geschichte
gewidmet. Sie vermittelte mir die anderer Volker.

Obwohl ich meine gilische Sprache liebte, mit dem fiir die Englander nicht erkennbaren Grund des
Widerstandes, brachte mir Marion unerbittlich die Sprache des Erzfeindes bei. In den Ubungen zur
Grammatik und Syntax war sie von solcher Strenge, dass ich sie als vertrocknete Lehrerin hatte
verwiinschen wollen.

Englisch habe ich durch Shakespeare gelernt. Mir wurde erst spater deutlich, dass dieser {iber den
doppelten Wortschatz verfligte, wie jeder andere gebildete Englander. Ich war, ohne etwas dazu
getan zu haben, bald ein Meister der englischen Sprache. Die Stiicke hatte ich in verteilten Rollen
wiederzugegeben, damit sich mir die dramatische Handlung erschloss. Marion bestand auf allen
Komaddien. Ich sollte mir der Rolle des Narren bewusst wurde. Bei den Tragédien war sie nur auf
,Julius Casar” und ,Macbeth” bedacht.

Bei all der mir angediehenen Bildung war ich aber kein Klosterschiiler. Ein solcher wird auf einen
geistlichen oder weltlichen Stand vorbereitet. In den Unterlagen des Klosters wurde ich als Hirte
gefiihrt. In Irland ist das einer der gewdhnlichsten Berufe. Ich hatte also die Herde auszutreiben,
wenn ich nicht meine Lektionen erhielt.

Mit dieser gelangte ich, dem Wandertrieb der Schafe geschuldet, bis in die entlegensten Gebiete
meiner Heimat. Auf einer Anhéhe schon zum Meer hin befand sich ein Rund Turm. Ein solcher ist in
Irland nichts Ungewdhnliches. Er dient sogar als Wahrzeichen. Aber dieser stand ganzlich einsam und



verlassen da. Das konnte daher riihren, dass er keinen Eingang besaR. Wahrscheinlich hatte sich hier
einst eine tragische Geschichte abgespielt. Beim Verlassen des Turmes wurde dann der Eingang
zugemauert. Aber es fand sich dafiir kein Anzeichen. Der Turm war ebenmaRig gestaltet, ohne eine
Spur von Veranderung aufzuweisen.

Mit der Zeit wurde diese einsame Gegend samt Turm zu meinem Lieblingsplatz. Das hatte erst
einmal ganz praktische Griinde. Von oben her hatte ich die Schafherde immer im Auge. Sodann bot
der Turm in der heiRen Jahreszeit Schutz vor der Sonne. Die Gegend war baumlos. Der Hochsitz lud
aber auch zur Betrachtung ein. Zum Meer hin 6ffnete sich die Landschaft Kilgarvans in einer
langgezogenen Bucht. Man war versucht, ein Schiff zu erwarten. Mir kam dabei die Moglichkeit ein,
dass ein Seefahrer mich an Land ausgesetzt haben konnte, ich also gar kein Ire war.

Bei derlei beunruhigenden Gedanken schlug ich meine Geschichte Irlands auf. Ich habe vergessen
mitzuteilen, dass es sich um eine alte Darstellung aus dem Bestand des Klosters handelte. Freilich war
darin unablassig von Freiheit die Rede, aber Uber eine tatsachliche Befreiung wurde nicht einmal
spekuliert.

An einem Sommertag, es war der erste August und somit mein ,,Geburtstag”, war ich friih mit den
Herden aufgebrochen. Schwester Marion blickte mich schon seit langerer Zeit eigenartig an. Ich hatte
dabei das Gefiihl, dass sie mir etwas Giber meine Ankunft in dieser Welt sagen wollte, was sie bisher
verschwiegen hatte. Mein achtzehnter ,Geburtstag” konnte hierfiir Anlass sein. Deshalb wollte ich
mich ihr tunlichst entziehen.

Ich hatte Schwester Marion noch mitgeteilt, indem ich die Blicher vorzeigte, dass ich mich
intensiven Studien hingeben wollte. Es handele sich dabei um einen Vergleich von Shakespeares
,Julius Casar” und dessen Werk ,,De Bello Gallico”.

Am Rund Turm angelangt, legte ich die beiden Werke, die ich ja nur zum Vorwand mitgenommen
hatte, beiseite. Als ob mich schlechtes Gewissen plagen sollte, fiel mir meine Geschichte Irlands aus
der Hand. Die losen Seiten rutschten heraus. Als ich sie drgerlich wieder einsortierte, fiel mir auf, dass
auch das Vorwort dem Buchdeckel nicht entglitten war. Ich hatte es bisher nicht zur Kenntnis
genommen. Eine Einleitung zu meiner Lieblingslektiire hielt ich fiir Gberflissig.

Ich wollte mich der Deutung auch gleich entziehen. Ich blatterte bis zum Ende der Einleitung, wo ja
der Name dessen stehen musste, der sich soviele Gedanken um das Folgende gemacht hatte. Es stand
aber kein Name da. Die Einleitung war mit ,,Der Meister der Schrift unterzeichnet.

Das machte mich neugierig und die Neugierde zwang mich dazu, die Einleitung zu lesen. Der
Verfasser erorterte. So wie jemand, der es sich vorgenommen hat, schicksalsschwere Probleme zu
|6sen, die sich nicht [6sen lassen.

Er begann damit, dass die Zeit einen zyklischen Charakter besitzt. Geschehnisse, die langst
vergangen sind, wiederholen sich. Mir fiel wahrend der Lektire auf, dass sich der Meister sprunghaft
duBerte. Das mochte dem Thema der zyklischen Zeit geschuldet sein. Die verknappten Erklarungen
waren aber beredt genug. So teilte er hinsichtlich der Wiederholung von Geschehnissen mit, dass es
eine Form der Zeit gibt, ein Muster von Linien, die sich wiederholen.

Dann stieB ich auf eine Beweisflihrung, die auRergewoéhnlich und zugleich frappierend war. Dieser
schickte der Meister ein Postulat voraus, dessen Charakter ja darin besteht, dass es theoretischer



Natur ist und lediglich deshalb aufgestellt wird, damit weiter gedacht werden kann.

Er fragte, ob die Zeit subjektiver oder objektiver Natur sei und schlussfolgerte: Wenn die Zeit
Subjekt ist, |6st sie sich schlieBlich selbst auf, ist sie aber Objekt, wird sie aufgelost. Dann stellte er
fest, dass in Bezug auf die Zeit beides gelte. Sie wird aufgeldst, indem sie vergeht, sie wiederholt sich,
indem sie Geschehenes reproduziert. So widersteht die Zeit ihrer Auflésung.

Zur Beweisfiihrung bemihte der Meister Julius Casar. Ich muss gestehen, dass mich der Zufall
erschreckte, eben jenen Casar unter einem Vorwand mit zum Rund Turm von Kilgarvan genommen zu
haben. Ich griff nach dem ,,Gallischen Krieg”, in dem die Landung Casars in Britannien nur eine
Episode darzustellen scheint.

Meine erste Priifung in Latein hatte ich bereits abgelegt. Da die ehrwiirdigen Schwestern auch im
Blick auf ihre Klosterschiiler nicht dafiir zugelassen waren, geschah dieselbe durch den Prior eines
nahegelegenen Klosters, welcher auch die Aufsicht tiber die Nonnen hatte. Zudem wurden die
Messen durch Mdénche gelesen.

Der Prior Anselm hatte mich die Landung Casars in Britannien aufschlagen lassen. Schwester
Marion, die der Prifung beiwohnte, schien beunruhigt. Ich dagegen fand die Wahl der Textstelle
naheliegend. Den Grund dafir lieferte weniger das geschichtliche Beispiel. Die ausgewdahlten Zeilen
mit ihren Partizipien lieBen den Priifenden erkennen, ob der Schiiler ausreichende Kenntnisse besalt,
um die im sogenannten Gerundium und Gerundivum verklausulierten Verbformen {ibersetzen zu
kdnnen.

Mir war der gesamte Text Uber die Landung Casars durchaus bekannt. Aber beim Lesen ist man
nachlassig. Die exakte Wiedergabe stellte mich plotzlich vor Probleme. Ich hatte das Verb umgehend
entdeckt. Es ging in dem Text lediglich um ,landen”. Aber die Zeitformen, die aus dem Partizip
abgeleitet werden konnten, verunklarten die Handlung.

Ich schwieg. Zehn Minuten waren mir zur Ubersetzung gegeben. Erst in der letzten Minute bot ich
den Text perfekt dar. Ich hatte die Prifung glanzend bestanden, musste mir aber eingestehen, dass
sich mir der Sinn nicht erschlossen hatte.

Dabei lasst sich der Vorgang geradeaus erzahlen. Die ersten Landungsboote unter dem Befehl eines
Centurio haben die Kiste erreicht. Aufkommender Wind driickt die Flotte wieder auf See hinaus. Die
Hundertschaft ist sofort in heftige Kimpfe mit den Kelten verwickelt. Casar beschreibt diese in
Sichtweite der Kiiste. Keinesfalls will er das Unternehmen mit einer Niederlage beginnen. Er treibt die
Landung der anderen Truppen voran, was zum ersten Sieg flihrt.

Beim Zuordnen des Geschehens zerfillt dieses in Einzelteile. Ich wusste bei der Ubersetzung nicht
mehr, in welcher Zeit ich mich befand. War hier von der Vergangenheit, der Gegenwart oder sogar
von der Zukunft die Rede? Die Tatsache, dass sich Casar unbestimmt geduRert hatte, die Landung des
Centurios als sicher anzunehmen war, die eigene nur als Moglichkeit bestand, diese aber schlielRlich
erzwungen werden musste, hatte das Zeitgefiihl abhanden kommen lassen. Wo befand man sich
eigentlich? In Britannien? Sicher.

Jetzt wollte mir der Meister der Schrift die Erkenntnis zukommen lassen. Selbst wenn ich an diesem
Sommertag schlagartig begriffen hatte, dass seine nicht unbedingt auf der Hand liegenden
Schlussfolgerungen von zwingender Logik waren, verbliiffte mich die Art der Beweisfiihrung.



So war eben zur Erhartung seiner Theorie von der Zeit Casar als Beispiel herangezogen worden. Der
Meister bemerkte, dass nirgendwo sonst die Lage der Insel Mona so exakt beschrieben worden ist
wie durch Casar. Man hat sie spater hier und da gesucht und gemeint, sie gefunden zu haben. Sie hat
sich aber mit dem Ende der Druiden, der keltischen Priester, ins Mysterium verfliichtigt.

Treffend flihrte der Meister an, dass Casar den Priestern in ihrem Heiligtum begegnet sein musste.
Die verkiindeten die Wiederkehr der Zeit und damit die Wiederkehr seiner selbst. Das Rad der
unendlichen Wiedergeburt tiberrollte Julius Casar. Er wiirde nicht nur siegen, sondern auch immer
wieder tragisch enden. Diese Aussicht trieb ihn aus Britannien, lief8 ihn fliehen, obwohl er der sich
wiederholenden Zeit nie entfliehen konnte.

Auch das bedurfte eines Beweises. Der Meister der Schrift bemiihte hierfiir einen Brief. Darin
hatten die Namen von Casars Mordern gestanden. Er steckte ihn weg, ohne ihn zu lesen. Hatte er es
getan, ware er vor seinen Moérdern gewarnt gewesen. Casar ist in einem Theater umgebracht worden.
Der Meister folgerte durch eine kithne Behauptung, dass die Zeit dies inszeniert hatte.

Ich tastete nach dem anderen Text, den ich, um Marion zu entgehen, mitgenommen hatte. Es
handelte sich um Shakespeares ,Julius Casar”. Ich kannte das Stiick, hatte es aber noch nicht
durchgespielt. Jetzt erinnerte ich mich daran, dass es voll von Warnungen an Julius Casar war, die er
allesamt in den Wind geschlagen hatte.

Mir kam ein seltsamer Gedanke. Sollte Shakespeare um die keltischen Geheimnisse gewusst und
diese Casar nachgereicht haben? Wie ich mich eben dazu entschloss, den Text aufzuschlagen, mir war
klar, wo die letztendliche Warnung stand, rumorte es in dem Turm. Ich blickte auf. Dunkle
Gewitterwolken hatten sich gebildet, erste Blitze zuckten. Ich jagte mit der Herde zum Kloster zurlick.
Bevor ich dieses erreichte, traf mich ein Sturzregen.

In der Schwelle des Klosters, wo ich einst abgelegt worden war, stand Marion. Sie sagte: ,Ich habe
es beflirchtet.” Dann gab sie den Weg frei. Ich ging in die Mensa. Dort musste mein Geburtstagsessen
bereitstehen. So war es auch. Ich aR den Fisch, das Lammkotelett, das dazu gehdrende Kompott aus
Quitten und Birnen, raumte alles ab. LieB mir dann Zeit bei den SiiRspeisen. So gab ich schlielilich
Marion die Gelegenheit, sich zu dulSern.

Schwester Marion widmete sich erst einmal meiner Hirtentasche, holte die Blicher zu Julius Casar
hervor. Diese legte sie beiseite, als wenn sie unbedeutend waren. Dann ergriff sie mit beiden Hinden
meine Geschichte Irlands, damit die Seiten nicht herausfielen. Auch so bestand das Werk nur noch
aus losen Blattern. Marion nahm die Einleitung zur Hand. Sie vergewisserte sich. Dann sagte sie: ,Du
bist dem Meister der Schrift begegnet”, um resigniert hinzuzufiigen, ,ich habe das nie gewollt.
Deshalb habe ich dich unterwiesen.” Daraufhin verlieR sie mich.

Ich habe an jenem Abend nicht Gber ihre Ausfiihrung nachgedacht. Hatte ich es getan, ware die
Frage aufgeworfen worden, ob Schwester Marion den Meister Schrift kannte. Da sie in nachster Zeit
aber so tat, als wiirde ihre Behauptung keine Folgen nach sich ziehen, rihrte auch ich nicht daran.



Ich wollte die Probe aufs Exempel machen. Und diese konnte nur mit Hilfe einer Schauspieltruppe
geschehen, welche auf den Jahrmaérkten der Grafschaft Kent spielte. Mir war bei gelegentlichen
Besuchen der Volksbelustigungen aufgefallen, dass sie Komddien von Shakespeare spielten.

Ich suchte im Kalender nach der nachstmoglichen Festlichkeit. Am 16. August war in Kenmare
Jahrmarkt. Der Ort lag am Ende jener Bucht, die ich von meinem Hochsitz aus vor mir hatte. Ich nahm
den direkten Weg. Ein Verweilen am Rund Turm hatte mich nur von meiner Absicht abgelenkt.

Die Truppe war mit letzten Proben zu ,Was ihr wollt” befasst. Der Meister der Companie sal3 in
einem Lehnstuhl. Er fiihrte von diesem aus Regie und spielte auch die fiir sich bestimmten Rollen. Er
schien in dem Stuhl festgewachsen zu sein. Dass es mir vorher nicht aufgefallen war, musste an der
Kunst des Gauklers gelegen haben.

Wie ich jetzt erfuhr, nannte er sich Gambrinus. Den Wahlspruch teilte er gleich mit: ,Es spricht
Gambrinus, Herr und Koénig: Trinke maRig, doch trinke nicht zu wenig.” Obwohl er eher schmachtig
war, hatte ich ihn schon korpulent ausstaffiert als Falstaff gesehen. Die Vollerei darzustellen, musste
zu seinen Lieblingsrollen gehdren. Und auch ,Was ihr wollt” bot hinreichend Gelegenheit, mit
Saufkumpanen das Elend der Welt und vor allem der Liebe zu beklagen.

Vor mir sal® aber nicht Junker Tobias. Der Gaukler hatte das Kostiim des Narren angelegt. Eben tber
diesen sollte ich mir laut Marion Gewissheit verschaffen. Ich zog meine Beinkleider (iber die Knie
nach oben. Dann legte ich mir Bander um, die ich eilig an einem Stand erworben hatte. So war ich mit
den kreuzweise gebundenen Knieglirteln als eitler Malvolio geschmiickt, der zum Gespo6tt der Damen
auf Brautschau stakte.

Gambrinus hatte umgehend verstanden. Er wusste, welche Stelle aufgerufen wurde. Malvolio war

wegen seiner Annahme, die Damenwelt miisse ihn lieben, der Besessenheit bezichtig worden. Ich
legte die Finger so ineinander, dass sie ein Gitter ergaben. Durch dieses sprach ich zu Gambrinus.

Malvolio: Lieber Narr, wo du dich jemals um mich verdient machen willst, hilf mir zu einem Lichte, zu
Feder, Tinte und Papier! So wahr ich ein ehrlicher Mann bin, ich will dir noch einmal dankbar dafiir
sein.

Narr: Der Herr Malvolio? —
Malvolio: Ja, lieber Narr.
Narr: Ach, Herr, wie seid lhr doch um Eure fiinf Sinne gekommen?

Malvolio: Niemals hat man einem so abscheulich mitgespielt. Ich bin ebenso gut bei Sinnen wie du,
Narr.

Narr: Nur ebenso gut? So seid Ihr wahrhaftig unklug, wenn lhr nicht besser bei Sinnen seid als ein
Narr.

Malvolio: Sie haben mich hier eingesperrt, halten mich im Finstern, schicken Geistliche zu mir,
Eselskopfe, und tun alles, was sie kdnnen, um mich aus meinen Sinnen heraus zu hetzen.



Narr: Bedenkt, was |hr sagt: der Geistliche ist hier. — ,Malvolio, Malvolio, deinen Verstand stelle der
Himmel wieder her! Bringe dich zum Schlafen! und lass ab von deinem eitlen Geplapper!”

Malvolio: Herr Pfarrer —

Narr: ,Fiihre kein Gesprach mit ihm, mein guter Freund!“ — Wer? Ich, Herr? Nein, gewiss nicht. Gott
geleite Euch, Herr Pfarrer! —, Amen, sage ich.” — Gut, das will ich tun.

Malvolio: Narr, Narr, Narr, sage ich —
Narr: Ach lieber Herr, seid ruhig! Was sagt Ihr? Ich werde ausgeschmaht, weil ich mit Euch rede.

Malvolio: Lieber Narr, verhilf mir zu einem bisschen Licht und Papier! Ich sage dir, ich bin so gut bei
Verstande als irgendeiner in lllyrien.

Narr: Du meine Zeit! Wenn das doch wahr ware!

Malvolio: Auf mein Wort, ich bin's. Lieber Narr, schaff” mir Tinte, Papier und Licht, und tberbringe
dem Fraulein, was ich aufsetzen will: es soll dir auch den besten Brieftragerlohn einbringen.

Narr: Ich will Euch dazu verhelfen, aber sagt mir aufrichtig: seid Ihr wirklich nicht unklug, oder tut lhr
nur so?

Malvolio: Glaub™ mir, ich sage die Wahrheit.

Narr: Ei, ich will einem unklugen Menschen niemals trauen, bis ich sein Gehirn sehe. Ich will Euch
Licht, Papier und Tinte holen.

Malvolio: Narr, ich will dich aufs beste dafiir belohnen. Ich bitte dich, geh!
Narr singt:
Ich bin fort, Herr,
Und aufs Wort, Herr,
Ich bin gleich wieder da.
Daran hegt keinen Zweifel,
Denn ich trotze dem Teufel
Und seiner Frau GroBmama.

Die Szene war zu Ende. Ich hatte das Gefiihl, mich freigespielt zu haben. Wenn ich in Gegenwart
Marions die verschiedenen Rollen nach Shakespeare gab, vertrat sie den Gegenpart lediglich lesend.
Als ich mich aufrichtete, bemerkte ich, dass sich allerlei Volk versammelt hatte. Auch adlige Herren
befanden sich darunter.

Zu meinem Erstaunen entdeckte ich den englischen Statthalter der Grafschaft Kent, Vaugham. Er
war von seinen Gefolgsleuten umgeben. Ich kannte ihn, weil er dem Kloster ab und zu seinen Besuch
abstattete. Bei der Gelegenheit fand ich Schwester Marion héchst erregt. Zornesrote lag auf ihrem
Gesicht. Einmal hatte sie den Statthalter, in dem sie wohl einen Glaubensfeind erblickte, am Betreten



des Klosters hindern wollen. Vaugham behandelte sie so, als ware die ehrwiirdige Schwester Luft flr
ihn. Sein Auftritt und der seiner Untergebenen arteten jedes Mal in eine Durchsuchung aus.

Gambrinus blickte mich gespannt an. Er hatte bemerkt, dass ich den Herrn kannte und ihn
keineswegs sympathisch fand. Jetzt forderte mich sein Blick zum Handeln auf. Ich lief meine
Beinkleider herab und angelte mir einen Hut mit Feder von einem Jahrmarktsstand. Den Protest der
Handlerin wies ich stumm zurick, indem ich ihr bedeutete, dass sie den Hut umgehend und
unversehrt zurlickerhalten wiirde. Ich setzte mir diesen auf.

Der Gaukler wusste, was jetzt kommen musste, das Credo des Narren. Shakespeare hatte es
absichtlich beildufig eingestreut. Ich war also jetzt der Herzog aus ,\Was ihr wollt”.

Herzog: Gehort ihr dem Fraulein Olivia an, Freunde?

Narr: Ja, Herr, wir sind ein Teil ihres Hausrates.

Herzog: Ich kenne dich sehr wohl: wie geht’s dir, guter Bursch?

Narr: Aufrichtig, Herr, je mehr Feinde, desto besser; je mehr Freunde, desto schlimmer.
Herzog: Grade umgekehrt; je mehr Freunde, desto besser.

Narr: Nein Herr, desto schlimmer.

Dann fihrte Gambrinus von sich her noch einmal aus: ,,Je mehr Feinde der Narr hat, desto besser fiir
ihn.“

Was dann geschah, schockte mich. Vaugham drangte mich zur Seite und schlug mit seinem
Knotenstock auf den Gaukler ein, bis er bewusstlos war. Ich war zu keiner Regung fahig. Wie konnte
jemand Theater mit dem wirklichen Leben verwechseln? Die Rede eines Narren auf sich miinzen,
durch sie hass voll herausgefordert werden?

Der Statthalter lie8 schlieRlich von Gambrinus ab und ging befriedigt davon. Seine Gefolgsleute zog
er mit sich. Wenn ihm an einer Ziichtigung von Gambrinus gelegen war, hatte er sie durch seine
Blttel vornehmen lassen missen und sich selbst nicht die Hinde schmutzig machen diirfen. Dass er
sie selbst durchfiihrte, brachte mich auf den Gedanken, dass er als Bosewicht geradewegs den
Tragodien Shakespeares entsprungen sein konnte.

Wahrend ich noch (iber das Vorgefallene griibelte, trugen die Komparsen der Schauspieltruppe den
Gaukler im Stuhl davon. Jetzt trat die Hauptdarstellerin vor das zufallig versammelte Publikum und
teilte mit, dass es heut keine Vorstellung mehr geben wiirde. Die Leute verstreuten sich, ohne dass
sie am Schicksal des Gambrinus Anteil genommen hatte. Diese Gleichgitiltigkeit dem Spiel wie dem
tatsachlichen Geschehen gegeniiber stimmte mich abermals zornig.

Als ich die Hauptdarstellerin aus ,Was ihr wollt” betrachtete, kam mir die Forderung in den Sinn,
dass sich ein Schauspieler, wenn er seine Rolle darbietet, ganzlich von seiner Person zu I6sen hat. Die
Gauklerin hatte sich noch nicht in ihre Rolle begeben. Sie stand ungeschminkt und ohne Kostiim vor
mir. Kaum vorstellbar, dass sie sich in Viola oder wen auch immer verwandeln konnte. Sie hatte
hellrotes Haar, das in Strahnen ungekdammt herabhing. Ihr Gesicht war von auffélliger Blasse, wenn
nicht gar milchig zu nennen.



Ich redete sie mit ,Lady” an. Das war mir eingekommen, weil sie von ihrer Erscheinung her am
ehesten Lady Macbeth verkorpern konnte. Tatsachlich hielt sie den Namen fiir gegeben. Dann fragte
sie mich fast tonlos, ob ich mit dem Herrn vorhin im Bunde stande. Ich wies, immer noch unter dem
Eindruck des Geschehenen stehend, die Annahme emport zurlick. Die Lady versteifte sich auf ihre
Vermutung. Ich hatte eben jene Stelle aus ,Was ihr wollt” gewahlt, die Herrn Gambrinus zum Krippel
werden liel und an den Lehnstuhl fesselte.

An mir war es jetzt zu beweisen, dass ich das Repertoire der Narren Shakespeares halbwegs
beherrschte. Ich bot eine Reihe von Zitaten spielerisch dar. Das musste als Beweis dienen, dass mir
besonders daran gelegen war, mit Herrn Gambrinus das Bekenntnis des Narren aufzurufen.

Die Lady war immer noch misstrauisch. Wohl deshalb setzte sie mir auseinander, wie mit ihrem
Stand umgegangen wird. Das fahrende Volk galt als mindere Klasse. Anderen Menschen ihr Gesicht zu
rauben und diese darzustellen, kam der Slinde gleich. Die Gaukler wurden auf eine Stufe mit Hexern,
Gliicksspielern und Betriigern gesetzt. Vor allem sah man sie als Zigeuner an und lieR sie die gleiche
Behandlung widerfahren. Aus Liebe zur Schauspielkunst wurden all die Herabwiirdigungen ertragen.
Der Lohn bestand darin, ein Publikum in den Bann des Spiels zu ziehen.

Mir wurde erstmals deutlich, dass es neben der von mir verehrten Kunst ein wirkliches Leben gab.
Die Ursache lag im Spiel selbst. Ich weigerte mich aber nach wie vor, im Theater tatsachliche
Begebenheiten geboten zu bekommen. In erster Linie war alles Illusion. Das teilte ich auch der Lady
mit.

Die lachelte spottisch. Dann wurde sie gleich wieder ernst, sagte, dass sie und die Mitglieder der
Companie jeden Spott, der mitunter gleich nach der Vorstellung einsetzte, stumm ertragen hatten.
Nur Gambrinus gab stets Widerrede. Bei einer Aufflihrung von ,Was ihr wollt“ hatten sich die
SpielRgesellen des Statthalters wie wild gebardet und durch standige Zwischenrufe das Spiel gestort.
Ein Nachspiel sollte folgen.

Der Lady war dieses noch sehr gegenwartig: ,Die Truppe zog mit ihren Wagen an den nachsten
Spielort. Pl6tzlich versperrte Vaugham den Weg. Bevor wir Gambrinus zuriickhalten konnten, war er
abgesprungen und zu dem Statthalter geeilt, um ihn aufzufordern, den Weg freizugeben. Der fragte in
der Manier des Herzogs: “Ich kenne dich sehr wohl: wie geht’s dir, guter Bursch?” Gambrinus
antwortete dem Text gemal. Er betonte die Worte aber so, dass der Adlige sich auch zu seinen
Feinden zdhlen durfte. Der Spiel8 war umgedreht, der Adlige zum Narren gehalten worden. Bevor wir
eingreifen konnten, schlug er auf Gambrinus ein und verletzte ihn am Rickgrat.”

Bei der Rede versetzte mich abermals ein Umstand in Erstaunen. Die Lady besal® neben ihrer
schlichten Erscheinung eine ebenso diinne Stimme. Die Satze kamen stoRweise hervor, als wenn sie
unter Atemnot litte. Was mich unangenehm beriihrte, waren die Speicheltropfen, welche sich auf
ihren Lippen bildeten. Bis hin zur Schauspielerin musste es ein langer Weg gewesen sein.

Wir waren miteinander fertig . Ich schloss auch aus, noch einmal eine Vorstellung der Companie zu
besuchen. Ich hatte keine Freude daran gefunden. Ernlichtert nahm ich den Hut ab, der mich vor
kurzer Zeit noch als Herzog kennzeichnete und die entscheidende Frage stellen lieR. Die Handlerin
nahm ihn in Empfang, nicht ohne das Ungebihrliche meines Verhaltens zu tadeln. Als ich mich von
ihr abwandte, sah ich, dass sich die Lady bereits entfernt hatte.

Mir kam ein, dass ich hinsichtlich meines Vorhabens, die behauptete Wiederkehr der Zeit mit Julius



Casar durchzuspielen, nichts erreicht hatte. Ich lief der Lady nach. Als ich sie erreichte und ansprach,
drehte sie sich um. lhr Gesicht, auf dem Enttauschung lag, hellte sich umgehend auf. Es schien sich zu
verwandeln. Sie reichte mir die Hand und sagte: ,Ich bin Lilian.”

Bei meiner Vorstellung als Nathanael unterlief mir in meiner plétzlichen Verwirrung ein
folgenschweres Gestandnis. Ich teilte Lilian Gberhastet mit, dass ich ein Findelkind sei, auf der
Schwelle eines Klosters ausgesetzt und von den Nonnen erzogen. Dann entfuhr es mir auch noch
unsinnigerweise: ,Vor ein paar Tagen hatte ich Geburtstag.”

Lilian hakte sich bei mir ein. Sie zog mich mit sich. Ich meinte, Spott in ihrer Stimme zu vernehmen,
als sie sagte: ,,Nathanael. Welch schoner Name. Und welch auBergewdhnliche Geschichte.” Ich blickte
sie an. Auf dem Gesicht lag Erwartung.

Wir gingen schon eine Weile nebeneinander her, eingehakt, als waren wir ein Liebespaar. Das
brachte mich wieder in die Zeit. Ich fragte: ,Wohin gehen wir?“ Sie antwortete wie selbstverstandlich:
»Zum Rund Turm von Kilgarvan.”

Shakespeare hatte seinen Darstellerinnen genug Text hinterlassen, um als Hexen zu brillieren. Diese
Aussicht stimmte mich jetzt aber eher erschrocken. Lilian drehte mein Gesicht in das Profil und sagte:
,,Du siehst eben aus wie Julius Casar. Und du willst, dass ich deine Gattin Calpurnia spiele.”

Ich bewegte meinen Kopf aus dem festen Griff. Dann fragte ich, warum die Szene am Rund Turm
spielen solle. Lilian tat erstaunt: ,,Calpurina sieht bei Shakespeare im Traum einen Turm einstilrzen.
Der von Kilgarvan wiirde die bendtigte Kulisse abgeben.”

Ich flhlte mich plotzlich Giberfordert. Sagte Lilian, dass wir uns vertagen sollten. Sie wollte wissen,
auf welches Datum. ,Am 22. August am Rund Turm von Kilgarvan.”

Dann kiisste sie mich plotzlich. Zugegeben, ich habe von sovielen Kiissen gelesen, dass sie mir schon
langweilig vorkamen. Aber das wirkliche Leben hatte mir noch keine Gelegenheit gegeben. Lilian
kiisste mich so heftig, dass es mich danach driangte, von ihr loszukommen. Auf den leisen Vorwurf,
dass wir uns erst wenige Stunden kennen wiirden, reagierte sie erstaunt. Es hatte sich eben um einen
Blihnenkuss gehandelt. Ich stellte in Abrede, dass Calpurnia den groRen Casar je so gekiisst hatte.
,Doch” erwiderte Lilian. Dann machte sie sich auf den Weg. Ich sah jetzt, dass der Wind ihrem Haar
nichts anhaben konnte. Es hing wieder strahnig auf die Schultern hinab.

Ich war bereits geradewegs auf dem Heimweg, als mich die Erinnerung an Lilian und ihre
Verstellklinste zum Rund Turm abbiegen liel8. Ich wollte vorbereitet sein und die Kulisse flir unseren
ersten gemeinsamen Auftritt auf mich wirken lassen.

Da ich die Sonnenseite stets gemieden hatte, fiel mir jetzt an dieser dichter Bewuchs auf. Auch
rankten sich Himbeeren hoch. Da ich Durst versplirte, begann ich zu essen. Ich gelangte dabei immer



naher an den Turm. Pl6tzlich tat sich vor mir eine Treppe auf, die nach unten fiihrte. Ich stieg hinab,
darauf gefasst, auf die immer schon vermutete zugemauerte Tir zu treffen. Es war tatsachlich eine
solche vorhanden. Ich driickte auf die Klinke. Sie gab nach. Die Tir liel8 sich also 6ffnen. Ich hatte
dahinter einen finsteren Raum angenommen. Aber es fiel Licht herab. Ich stieg mit angehaltenem
Atem im Turm hinauf.

Der Raum, den ich erreichte, war gro8 und weit. Im Rund des Turmes waren bis in die Hohe
Bilicherregale angebracht. Mein Blick wurde an alten Folianten und Drucken nach oben gezogen.
Durch eine glaserne Kuppel fiel Licht und erhellte das Innere des Turmes auf angenehme Weise.
Unmittelbar unter der Kuppel sah ich einen Umgang. Man hatte also in die Landschaft hinausschauen
kdénnen, ohne selbst gesehen zu werden.

Ill

Plotzlich horte ich eine Stimme, die sagte: ,Ah, Nathanael.” Das klang so, als ware ich schon langst
erwartet worden und dass mich der Trager der Stimme seit langem kennen wiirde. Ich hatte die
Person nicht wahrnehmen kénnen, denn sie saR mir abgewandt in einem hohen Lehnstuhl. Jetzt

drehte sie sich zu mir um.

Ich hatte einen Mann unbestimmten Alters vor mir. Sein Gesicht spiegelte Ironie wieder. Mir kam es
spontan ein: ,,Die Ironie der Geschichte.” Als er sich erhob, fiel mir sein ungewdhnlicher Umhang auf.
Er war von vornehmer Art und tiefblau wie der Nachthimmel. So war es nicht verwunderlich, dass er
mit Sternen bestickt war. Bei genauerem Hinsehen entdeckte ich die Tierkreiszeichen. Der Umhang
war am oberen Ende von einer goldenen Spange zusammengehalten, die einen Salamander
darstellte. Unter Alchimisten ging die Meinung um, dass der Salamander durch Feuer nicht getotet
werden kann. Das Hemd, welches der Bewohner des Turmes trug, war eher praktisch und aus Leinen.
Es schlossen sich fein gegerbte schwarzlederne Hosen an. Der Mann trug Stiefel, wie sie bei
Heerflhrern Gblich waren, bis tGber die Knie hochgerolit.

Das alles teilte sich mir in einem kurzen Augenblick mit. Ich wurde schlieflich bei den Handen
gefasst, als sollte ich herzlich empfangen werden, und zu einem groRRen Tisch gezogen, auf dem eine
Unzahl Blicher lagen. Ich wurde freundlich aufgefordert, Platz zu nehmen. In dem Raum befand sich
aber auler diesem Lehnstuhl keine Sitzgelegenheit. Ich blieb also stehen, wahrend sich der Hausherr
setzte.

Wenn man sich in einem runden Raum befindet, ist es fast unmoglich, seinen Standort zu
bestimmen. Man fiihlt sich wie im Kreis gedreht und verfallt schlieBlich in Unrast. Ich hielt mich
deshalb an dem Uberladenen Tisch fest.

Jetzt wollte ich meine Verhaltnisse geklart wissen. ,Du bist der Meister der Schrift”, sagte ich. Die
Antwort kam nicht ohne Stolz. ,Ja, der bin ich” sagte der Meister. Ich fragte: ,Hast du mich auf der
Klosterschwelle abgelegt?” Die Antwort kam ein wenig tadelnd: ,,Nathanael, Biicher kann man
ablegen, aber doch keinen Menschen.” Ich hatte durch die Ungenauigkeit meiner Frage eine
Gelegenheit vertan, von der ich annahm, dass sie nicht wiederkommen wiirde.

Die Direktheit der Anrede hatte ich mir erlaubt, weil der Meister gleich bei der BegriiBung so getan
hatte, als wiirde er mich schon lange kennen. Das wollte ich jetzt priifen. Ich fragte ihn nach der
Botschaft, die mir angeheftet worden war. Der Meister griibelte kurz, indem er ,,befreien” vor sich
hinmurmelte. Dann sagte er bestimmt: ,Nein, befreien will ich dich nicht, eher das Gegenteil ist der
Fall.“ Ich versuchte den vermutlichen Absender zu ermuntern: ,Es war von der Befreiung anderer die



Rede, sogar von unterdriickten Volkern.” Der Meister sagte, als wenn es nicht von Belang ware: , Ach
so, ja.”

Ich wurde unwillig, sagte, jede Hoflichkeit auBer Acht lassend: ,Das "Ach so, ja™ halt mich aber in der
Ratselhaftigkeit meines Lebens gefangen.” Der Meister wagte meine Worte ab. Dann sagte er:

,» gefangen’ stimmt.”

Jetzt hatte ich eigentlich gehen kdnnen. Jede Art meiner Unterweisung und Erziehung kam mir
sinnlos vor. Als ich eben den Entschluss gefasst hatte, fragte ich nicht ohne hinterhaltige Gedanken:
,Warum hast nicht du mich unterwiesen, sondern Schwester Marion?“ Der Meister tat, als ware ihm
das erst jetzt bewusst geworden. Dann sagte er: ,Es reicht hin, eine Schiilerin zu haben, die dann
auch fur dich die Erziehung Gbernimmt.”

Da ich ohnehin gehen wollte, das Ausweichen des sogenannten Meisters der Schrift meinen Zorn
reizte, fragte ich: ,Hast du sie auch auf der Schwelle des Klosters abgelegt?” Uber das Gesicht des
Meisters huschten Antworten, die mich fir immer aus seinem Gesichtskreis hatten verbannen
konnen. Er musste sich des Risikos mit mir bewusst sein und mich fiir den Rest meines Lebens bei den
klosterlichen Herden belassen. Dann hatte er aber auch sein Vorhaben mit mir als gescheitert
ansehen miissen.

Seine Miene hellte sich auf. Jahrhundertealtes Wissen schien sich im Gesicht zu spiegeln, das auch
den Augenblick bemihen konnte. Aus dieser Gewissheit heraus sagte er: ,Ich habe Marion nicht auf
der Klosterschwelle abgelegt, sondern dort gefunden. Es bedurfte keiner Wiederholung. Deshalb
habe ich dich auf jener Schwelle abgelegt, damit Marion dich findet.”

Als wire er von Uberdruss geplagt, rief er plétzlich: ,Die persénlichen Verhiltnisse sind geklart,
frage mich nie wieder danach.” So sah ich das auch, die Verhéltnisse waren geklart. Bis zur
nachweisbaren zweiten Lateinprifung wiirde ich noch in der Obhut meiner Lehrerin bleiben missen.
Dann war der Weg mit der Shakespeare Companie frei.

Der Bewohner des Rund Turms fragte auf einmal: ,Wer war die Frau, mit der ich dich bei meinem
Rundgang unter der Kuppel gesehen habe. Sie ist sehr schon.” Ich wollte schon zu gegenteiliger
Behauptung ansetzen. Vielleicht aber sah der Meister ein Stiick vor sich. Auch konnte Lilian nicht zu
seinem Bannkreis gehéren, sonst hatte er nicht neugierig nachgefragt.

Ubermut tiberkam mich. Ich pries die Schéne als beste Darstellerin von Shakespeares Frauenrollen
an. ,Das muss sie sein“, erhielt ich wie zur Bestatigung Antwort. Der Meister der Schrift war plotzlich
Feuer und Flamme. Er griff nach Shakespeares Werken, die in verschiedenen Ausgaben bis zu
Abschriften der Stiicke oben und unten auf dem weit ausladenden Tisch lagen. Er liel8 sie aber
geschlossen vor sich liegen. Und er bemerkte in seinem Eifer nicht, dass er begann, mich zu
unterweisen.

Der Meister sagte sinnierend: ,,Bei Shakespeare ist viel Blut geflossen.” Ich wusste nicht, worauf er
hinauswollte. Er lieRB mich aber nach einer Pause nicht im Unklaren, als er folgerte: , Ist es tatsachlich
so geflossen?” Es war eher eine rhetorische Frage. Der Meister bemiihte sich um Ankniipfung: ,Die
Schone an deiner Seite scheint mir im wirklichen Leben auszusehen wie Lady Macbeth. Wiirde sie
diese Rolle im Theater spielen, miisste sie immer milchiger werden, da der Schlaf ihr nicht mehr
gegeben ist. Es qualt sie die Stinde, Macbeth zu einem Mord verleitet zu haben. Die Darstellerin



wiirde hierzu, bei aller natiirlichen Ahnlichkeit, zwingend Schminke und Kostiim benétigen.”

Ich war abermals gliicklich dariber, Lilian gerettet zu wissen. Der Meister aber wollte nun zur Moral
der Geschichte kommen. Er fing etwas langwierig an: ,,Ich bedaure es jetzt, dir die Geschichte
Britanniens nur indirekt habe beibringen lassen. Du musst wissen, dass Macbeth ein guter Herrscher
war. Shakespeare hat sich mit diesem blutigen Mordkomplott unter Schotten Kénigin Elisabeth
angedient und in gewisser Weise die Hinrichtung der Maria Stuart gerechtfertigt. Was die Kunst
betrifft, war er an sich ein Hurensohn der Politik.”

Mir war es so, als ob sich mein Unverstdndnis hinsichtlich der Kunst und des wirklichen Lebens zu
lichten begann. Der Meister hob bedeutungsvoll die Hand und sagte dabei: , Jeder Theaterbesucher
ist nicht nur von der dargestellten Geschichte tiberzeugt. Er hilt sie tatsachlich fir geschehen. Um die
Geschichte selbst bemiiht er sich nicht. Also ist das Blut bei Shakespeare tatsachlich so geflossen.”

Ich konnte nicht mehr folgen oder wollte es nicht. Jetzt bemerkte der Meister, dass er im Begriff
stand, mich zu unterweisen. Er wurde streng, tat seine unabweichliche Meinung kund: ,, Nathanael,
die Literatur bemachtigt sich der Geschichte. Von Homer bis Shakespeare und dariiber hinaus teilt sie
uns mit, dass es so geschehen sei. Und jeder hélt es flir wahr. Mir geht es bei deiner Erziehung
darum, das Gegenteil zu beweisen. Du wirst plotzlich aus dem Stiick in die jeweilige Gegenwart
geraten.”

Eben das hatte ich gerade erfahren. Hielt es aber nach wie vor fiir eine Ausnahme. Theater ist nichts
anderes als Theater. Was auf der Bihne geschieht ist Spiel, lllusion, hat mit dem wirklichen Leben nur
zufallig zu tun. Der Meister sah mir meine Fragen auf der Stirn geschrieben. So sagte er: ,,Du wirst den
Beweis antreten. Deshalb unterrichte ich dich.”

Er wandte sich von mir ab, schlug jetzt einige Stellen aus den vor ihm liegenden Biichern auf. Ich
ging ohne GruR, weil ich mich fragte, ob ich noch weiterer Bildung hinsichtlich des tatsachlichen
Lebens bedurfte.

Ich konnte es nicht erwarten, dass die Tage vergingen. Ein jeder zog sich unendlich lang hin. Das
Kalenderblatt wollte nicht fallen. Ich strich durch den Klostergarten. Meine Unruhe aber wuchs dabei
umso mehr. Die Bdume waren mit Friichten behangen. Am intensivsten dufteten die Pflaumen,
welche sich auf der Erde in Most zu verwandeln schienen. Darauf safen bunte Schmetterlinge, die
gierig an dem Saft sogen. Vorher hatten sie als graue Puppen unscheinbar an den Asten gehangen.
Ich bemerkte, dass ich nur noch auf Verwandlungen aus war.

Dass dies auch bei Marion der Fall sein konnte, kam mir nicht in den Sinn. Ich hatte lediglich
festgestellt, dass sie sich seit kurzer Zeit verandert hatte. Sie griff nur noch selten in die Ubungen ein.
Ich meinte, dass dies damit zusammenhangen kénnte, weil ich mich auf die groRe Lateinpriifung
vorzubereiten hatte. Da war es angeraten, mich ziigig libersetzen zu lassen, zumal einem Seneca
etliches abverlangte. Das waren keine kriegerischen Texte mit ihrer Gberschaubaren Handlung mehr.



Das war Philosophie, in gehobener Sprache ausgedriickt.

Ich hatte auch am Abend noch einige Lektionen hinter mich zu bringen. Schwester Marion zog es
auf einmal zum Meer. Sie wollte einen Sonnenuntergang schauen. Dabei wahlte sie nicht den
direkten Weg zur Bucht, sondern (ber die Anhdhe, auf der der Rund Turm stand. Ich fragte mich, ob
sie wusste, dass uns der Meister der Schrift beobachtete. Wenn ja, wollte sie ihm etwas mitteilen.

Es mag der 20. August gewesen sein. Der Tag war ungewohnlich sonnendurchstrahlt gewesen. Die
Sonne wiirde also als rotglihende Kugel versinken. Schwester Marion strebte schnell ausschreitend
dem Meer zu. So konnte sie sich noch etwas sonnen. Ich wollte das Licht des scheidenden Tages
nutzen, um im Seneca voranzukommen.

Ich hatte ein schmales Bild, wie es zur Andacht im Kloster herumgereicht wurde, in die
unterbrochene Lektiire geworfen. Beim Aufschlagen fiel es mir plotzlich auf. Es stellte den Engel dar,
der gemal der Apokalypse den Miihlstein aufhob, um ihn ins Meer zu werfen. Hier tat er das nicht
grimmig, sondern mit freudigem Eifer. Er rollte den Stein erst einmal.

Aber was geschehen sollte oder zu geschehen hatte, stand unmissverstandlich darunter. Symbolisch
war darin der Untergang Babylons gemeint. Das Zitat aus der Apokalypse lautete: ,Die Stimme der
Sanger und Saitenspieler, Flotenspieler und Posaunenblaser soll nicht mehr in dir gehort werden, und
kein Handwerker irgendeines Handwerks soll mehr in dir gefunden werden, und das Gerausch der
Mihle soll nicht mehr in dir gehort werden, und das Licht der Lampe soll nicht mehr in dir leuchten,
und die Stimme des Brautigams und der Braut soll nicht mehr in dir gehort werden. Denn deine
Kaufleute waren Fursten auf Erden, und durch deine Zauberei sind verfihrt worden alle Volker.”

Ich fand, dass in dem Text mehrere Deutungen mitschwangen, die sich mir erst spater in ihrer
ganzen Tragweite auftun sollten. Erst einmal wurden die darstellenden Kiinste zum Schweigen
gebracht. Irgendwann wiirde das Spiel umschlagen und enden. Die Masken wiirden fallen. Dabei fiel
mir erschreckend ein: , Ich trete in einer Maske auf.” Das wirkliche Leben wiirde mich demaskieren.

Sodann wurde es in dem Text nach und nach stiller. Es war nicht einmal ein tosendes Gerdusch des
groBen Unterganges zu horen. Schliel3lich erlosch das Licht.

Ich wiirde mit Lilian zuhauf Braut und Brautigam zu spielen haben, sie als Gattin begriiRen. Das
wirde nach Shakespeare nicht immer heiter sein. Kurzzeitig aber war ich belustigt. In ,,Der
Widerspenstigen Zahmung” las der Brautigam der Braut, die von ganz anderen Leidenschaften als fiir
ihn geplagt wurde, die ganze Hochzeitsnacht tber aus der Bibel vor. Wenn diese Szene aufgerufen
werden wiirde, wollte ich mich vorher mit einigen kernigen Spriichen tiber das Weib wappnen.

Jetzt erfuhr ich, dass es eine Zeit geben sollte, in der die Stimme von Brautigam und Braut niemals
mehr zu horen sein wirde. Das war aber insofern trostlich, als ich nicht vorhatte, Lilian zu einem Altar
zu fiihren.

Ich blickte mich um. Von der Bucht aus war der Turm von Kilgarvan nicht zu sehen. Das Ratselhafte
auf dem Einlegeblatt durfte ich erst einmal auller acht lassen. Trotzdem fiel mir der Meister der
Schrift ein. Er wollte in guter Absicht zur Aufklarung beitragen. Das rechtfertigte das groRe Wort
,befreien”. Was aber, wenn die Absicht an der Wiederkehr der Zeit scheiterte?

Ich tat das Bild samt den Worten aus der Schrift weit hinten in meinen Seneca. Wollte mich endlich



bei nun schon scheidendem Tageslicht meiner Lektiire widmen. Da stellte ich fest, dass die
Fortsetzung ausgeschnitten worden war. Ich horte Schwester Marion sagen, als wollte sie diesen
wieder einfligen:

,,Du bist, der du bist!

Was hilft es, (iber das Meer zu setzen

und den Wohnort zu wechseln?

Wenn du dem, was dich driickt, entgehen willst,

so musst du nicht an einem anderen Ort sein,
sondern musst selbst ein Anderer sein.

Deine Reisen werden dir keine Erleichterung schaffen;
denn du reisest mit deinen Leidenschaften,

und deine Ubel folgen dir nach.”

Ich blickte seitwarts zu ihr. Die untergehende Sonne liel8 ihr Gesicht hervorstechen. Es war in allen
Konturen scharf abgezeichnet. Die sommerliche Braune glanzte fast bronzen. Mir erschien es plotzlich
so, als ob ihr Kopf nicht von der Ordenskleidung umschlossen war. Braunes Haar floss herab,
umspielte das Gesicht und liebkoste die Schultern.

Plotzlich stockte mir das Herz. ,,Heinrich VIIL“, kam mir ein. Und die ich sah, war Anna Bullen. Als
wollte Marion in diese Rolle schllipfen, gab sie pl6tzlich Shakespeare wieder.

Anna: Noch weil} ich kaum der treuen Unterwerfung Form zu wahlen. Mehr denn mein alles ist noch
nichts, mein Beten nicht heilig g'nug noch meine Wiinsche mehr als leerer Schall: doch Wiinsche und
Gebete sind, was ich darzubieten hab. Ich bitt Euch, versucht zu schildern meines Danks Gehorsam
als einer tief beschamten Magd dem Kdnig, flir dessen Heil und Kron ich bete.

Marion blickte mich an, als wenn ich der frauenmordende Heinrich ware. Dann sagte sie, nicht
ganzlich aus der Rolle fallend: ,,Du liebst mich nicht mehr.” Ich muss gestehen, dass mir Marion lange
Zeit so in Erinnerung blieb, wie jenes Trugbild.

Auf dem Rickweg war ich mit unerkannten Siinden befasst. Die ehrwiirdigen Schwestern schlossen
stets in ihr Gebet um Vergebung auch diese mit ein. Ich war zwar nicht stindlos, hatte in der Beichte
immer auch einen mitgenommenen Apfel oder meine Vorliebe fiir SiRspeisen mitgeteilt. Mir war
jetzt aber sehr wohl bewusst, dass ich seit der Begegnung mit Lilian nicht mehr zur Beichte gegangen
war.

Schwester Marion frostelte. In der Nahe des Rund Turms bat sie mich, ein Feuer zu entziinden. Ich
lieR mich darauf ein in der Meinung, dass der Meister der Schrift Gber seine Blichern gebeugt sein
wirde. Ich bemerkte, dass ich noch einen Handschuh bei mir trug, der bei der Auffiihrung mit
Gambrinus an mich gekommen sein musste. Ein Requisit. Ich zog ihn mir liber, um beiseite gefallenes
Holz wieder an das Feuer zu legen. Jetzt brannte es still. Ich warf den Handschuh achtlos neben mich.

Waéhrend ich in die Flammen starrte, ergriff Schwester Marion plétzlich den Handschuh, zog ihn sich



Gber. Dann langte sie sich ein Scheit aus dem Feuer. Sie lief auf den Turm zu und warf schlieRlich mit
erstaunlicher Kraft das Scheit auf den Rund Turm. Ich horte es auf dem Dach aufschlagen. Dann rollte
es funkensprihend herab.

Ich wollte Marion vor dem herabfallenden Feuer beschiitzen. Stand vor ihr. Sie zog mich an sich. Es
war nicht klar, wer bei wem geborgen sein sollte. Auf dem Heimweg ging ich voran, so dass ich sie
nicht mehr sehen musste.

Zur vereinbarten Stunde war ich auf dem Weg zum Rund Turm von Kilgarvan. Ich wollte nicht eher als
Lilian dort eintreffen. Einmal sollten dadurch bestimmte Erwartungen gedampft werden. Wer zuerst
bei einem Stelldichein erscheint, verrat sich bereits. Meine kaum bezdhmbare Ungeduld ware sofort
zutage getreten. Zum anderen sollte der Meister der Schrift — er beobachtete mich sicher von oben
her — nur bemerken kénnen, dass wir uns zu einer Probe zusammengefunden haben.

Wenn Lilian sich auch bedeckt halten wollte, musste sie die Zeit ihres Weges von Kenmare herauf
kennen, wie ich um diese vom Kloster her wusste. Schlag vier am Nachmittag waren wir verabredet.
Und zur gleichen Zeit trafen wir aufeinander.

Ich hatte Lilian fast fiir eine Fremde gehalten. Denn vor mir stand Casars Gattin Calpurnia. Das war
insofern hilfreich, als in der zu spielenden Szene Donner und Blitz um Casars Palast dréhnt und
zlingelt. Hier herrschte eitel Sonnenschein. Ich tadelte mich, dass ich die Regieanweisungen nicht zur
Kenntnis genommen hatte. Denn Casar erschien im Nachtkleide. Lilian hatte ein ebensolches
Ubergeworfen. Ich zog mein Hemd aus der Hose und lief§ es hinab fallen. Ich war also die ganze Nacht
Uber in meinem Palast unterwegs gewesen, freilich schon locker bekleidet. Woher die Nachlassigkeit
gegeniber dem Text kam, wurde mir umgehend bewusst. Ich gab wenig auf Regieanweisungen,
deutete darin enthaltene Kostlimierungen nur an. Sie hinderten mich an meiner Art der Darstellung,
wahrend Lilian streng nach dem Text verfuhr. Warum, lag bei ihrer vernachlassigten Erscheinung auf
der Hand.

Der Handlung nach ging es auf die Morgenstunde zu. Auf Casar machte die immer noch tosende
Natur keinen Eindruck. Calpurnia hingegen war sie durch Ahnungen erhellt worden.

Calpurnia tritt auf: Was meint lhr, Casar? Denkt Ihr aus zu gehn? |hr misst heut keinen Schritt vom
Hause weichen.

Casar: Casar geht aus. Mir haben stets Gefahren im Riicken nur gedroht; wenn sie die Stirn des Casar
werden sehn, sind sie verschwunden.

Calpurnia: Casar, ich hielt auf Wunderzeichen nie, doch schrecken sie mich nun. Im Haus ist jemand,
der auBBer dem, was wir gesehn, gehort, von Greueln meldet, so die Wach™ erblickt. Es warf auf offner
StraRe eine Léwin, und Grift” erlosten gdhnend ihre Toten. Wildgliih'nde Krieger fochten auf den
Wolken in Reih’n, Geschwadern und nach Kriegsgebrauch, wovon es Blut gespriiht aufs Kapitol. Das



Schlachtgetose klirrte in der Luft; da wiehern Rosse, Manner rocheln sterbend, und Geister
wimmerten die Strallen durch. O Casar! Unerhort sind diese Dinge: Ich flirchte sie.

Casar: Was kann vermieden werden, dass sich zum Ziel die macht’'gen Gotter setzten? Ich gehe
dennoch aus, denn diese Zeichen, so gut wie Casarn, gelten sie der Welt.

Calpurnia: Kometen sieht man nicht, wann Bettler sterben: Der Himmel selbst flammt Furstentod
herbei.

Casar: Der Feige stirbt schon vielmal, eh” er stirbt, die Tapfern kosten einmal nur den Tod. Von allen
Wundern, die ich je gehort, scheint mir das groRte, dass sich Menschen fiirchten, da sie doch sehn,
der Tod, das Schicksal aller, kommt, wann er kommen soll.

Calpurnia: Ach, mein Gatte! In Zuversicht geht eure Weisheit unter. Geht heute doch nicht aus:
nennt’s meine Furcht, die Euch zu Hause hilt, nicht Eure eigne. Wir senden Mark Anton in den Senat,
zu sagen, dass |Ihr unpass seid. Lasst mich auf Knieen dies erbitten!

Lilian kniete sich hin. Sprang aber gleich wieder auf. Wies auf eine Feuerstatt hin. Sie wollte nicht
mehr in der Rolle bleiben, zog ihr Nachtgewand aus. Darunter befand sich das sogenannte Sackleinen,
mit dem sie sich kleidete wie eine arme Bauerin.

Das kam mir entgegen. Ich hatte den Brandfleck nicht mehr bemerkt, da ich geradeaus geschaut
hatte. Er ware mir dennoch aufgefallen, wenn sich die verkohlten Holzreste noch dort befunden
hatten. Aber die Feuerstelle war abgeraumt. Ich konnte Lilian die Ursache und mich gleichzeitig
hinsichtlich meiner Person erklaren.

Ich teilte Lilian mit, dass ich zwar im Kloster erzogen und ausgebildet wiirde, aber kein
Klosterschiiler sei. Auch meine Kenntnis und vermeintliche Kunst der Darstellung Shakespeares waren
nur auf Ubungen zuriickzufiihren. Wenn mich Lilian je haben wollte, bekdme sie nur den einfachen
Hirten, der ich war.

Entsetzen spiegelte sich in ihrem Gesicht wider, das durch die weiRe Schminke der Gattin Casars
grotesk erschien. Ich beeilte mich sofort, dem Auftritt Natirlichkeit zu verleihen und sagte, dass ich
als Hirte unlangst zur Nacht das Feuer angeziindet hatte, weil mir schlichtweg kalt gewesen ware.

Lilian entfernte sich rlickwarts gehend. Dabei stieR sie aus: ,,Du bist kein Schauspieler. Du bist ein
Empdrer. Ich aber, ich bin Schauspielerin und habe mich stets davor gehiitet, dass meine Kunst ins
Leben gedreht wird. Als Gambrinus sich gegen den Statthalter erhob, hatte er dich bereits kommen
sehen.”

Pl6tzlich verwandelte sich Lilian abermals und kam wieder auf mich zu. Das musste die sein, die der
Meister als ,,schon” bezeichnet hatte. Lilian kiisste mich. Dazu sagte sie: ,,Ach, mein Nathanael. Wir
hatten nie zusammen auftreten sollen. Jetzt bin ich in dein Spiel geraten.” Ich verstand nicht, was
diese schicksalsschwere Aussage bedeuten sollte. Lilian erwiderte: ,Wir missen ,Julius Casar” zu
Ende bringen, im wirklichen Leben.” Und bestellte mich auf den morgigen Tag zur ersten Aufflihrung
mit dem wiedergenesenen Gambrinus nach Kenmare. Ich wollte wissen, was gespielt werden wiirde.
Lilian hatte Nachsicht mit mir. Ich hatte wohl nicht alles verstanden. So sagte sie: ,,Shakespeare,

“wau

,Julius Casar”.

Sie ging. Der Nachmittag mit ihr war verdorben. Ich scharrte mit den FiiRen auf der Brandstatte.



Schwester Marion hatte mit Feuer geworfen und Lilian um mich her Feuer gelegt. Ich stand zwischen
diesen beiden Frauen und musste mir Gewissheit verschaffen, wohin mein Weg fiihrte. Was Marion
betraf, mit all meinen Ubeln auf das Meer. Vermutlich fiihrte aber auch der Weg mit Lilian dahin.

Ich konnte mich nicht vom Turm l6sen und umrundete ihn unmittelbar an der Mauer entlang. Mit der
Zeit fiel mir auf, dass ich stets einen Kreis wiederholte. Mir wurde dabei klar, dass der Turm selbst die
Wiederkehr der Zeit verkiindete. Der Meister der Schrift konnte im Inneren gar nicht anders, als
dieser Erkenntnis zu verfallen.

Dieser Gedanke brachte mich auf eine Annahme. Der Meister musste bemerkt haben, dass ich mich
immer noch am Rund Turm befand. Entweder ich entfernte mich jetzt, oder ich suchte ihn auf. Als ich

Ill

mich eben zu Letzterem entschloss, stand der Meister vor mir. Er sagte: ,,Nathanael.” Das klang wie

die Aufforderung, ihm zu folgen.

Als ich hinter ihm die Treppe hinabstieg und dann wieder hinauf, wich von mir immer noch nicht das
Erstaunen, dass er sich vor dem Turm gezeigt hatte. Niemand wusste um seine Gegenwart. Freilich
konnte er vor mich hintreten, da wir uns kannten. Auch Marion war ihm begegnet.

Als wir den Raum mit den unzdhligen Blichern betraten, wollte er gleich meine Bedenken
hinsichtlich des brennenden Scheites, welcher auf das Dach des Turmes gefallen war, wegwischen. Er
sagte: ,,Schwester Marion ist mit sich selbst zerfallen. In ihrem Zustand neigt sie zu unbedachten
Handlungen und Worten. Hat sie dir nicht vorgeworfen, dass du sie nicht mehr liebst?“ Der Meister
wollte einen moglichen Vorwurf Schwester Marions aus mir heraus horchen. Deshalb antwortete ich:
,Sie hat gesagt: "Du hast mich nicht mehr lieb.”“ Der Meister blickte mich spéttisch an und erwiderte:
»Ist das nicht das gleiche?” Dann setzte er sich.

Mir ging es darum, meine Beflirchtungen mitzuteilen. Namlich dass der Rund Turm einstiirzen oder
in Flammen aufgehen konnte. Der Meister sagte fast nebenbei: ,Das Spiel mit Lilian hat dich verwirrt.
Kam denn im Text der Einsturz eines Turmes vor?“ Jetzt war es an mir, erstaunt zu sein. Ich verneinte
das zwar, flhrte aber sogleich an, indem ich das Du betonte: ,,Du selbst hast davon gesprochen, dass
Céasars Gattin Calpurnia im Traum einen Turm einstirzen sah.”

Der Meister hielt seine vormals gemachte Aussage nicht fiir sonderlich bedeutend. Er ging aber
darauf ein: , Dieser Traum findet sich in einer Marginalie. Mein Thema war ein andres gewesen. Es
ging dabei um eine Warnung, die nicht zur Kenntnis genommen wurde. Du hast das deshalb nicht
beachtet, weil du die Begegnung fiir einen Zufall hieltest.” Hier unterbrach er seine Rede, um dann
streng fortzufahren: ,,Es gibt keine Zufélle. Zufall ist nur das, was wir so nennen. Um deiner selbst
willen bitte ich dich, von dem Wort “Zufall’ Abstand zu nehmen. Was sich dahinter verbirgt, ist auch
flr dich von Tragweite.”

Der Meister der Schrift hatte sich offenbar darauf vorbereitet, mich zu empfangen. Auf dem Tisch
lagen Folianten. Was er mir zeigen wollte, war die Symmetrie des durch Leonardo erforschten



menschlichen Koérpers. Der Mensch in seinen idealen Ausmessungen bildete den Mittelpunkt. Der
Meister begann seine Ausfiihrung: ,Es sind fiinf duRere Punkte erkennbar, die den ganzen Menschen
bedingen. Kopf, Hande und FiiBe. Durch die Absolutheit der Darstellung, das mathematisch Exakte,
kann es keinen anderen Korper geben, der diesem entspricht. Er miisste ebenso vollkommen sein.
Und ware er dies, kbnnte es sich nur um eine Nachahmung handeln. Das Erkennbare wiirde lediglich
wiedererkannt.”

Als der Meister sich einer Schale mit Apfeln zuwandte, meinte ich, dass der Beweisfiihrung nichts
mehr hinzuzufligen ware. Den Meister gellistete es nach einer Starkung. Er war aber unentschlossen,
welchen Apfel er zum Verzehr auswéhlen sollte. SchlieRlich griff er einfach zu. Dann schnitt er zu
meinem Erstaunen den Apfel quer durch und legte die Halften vor mich hin. Ich sah — das
Kerngehduse hatte finf Kammern und wies ebenso wie das Menschenbild finf Endpunkte auf. Der
Mensch war eine Nachahmung des Wissens der Natur. Er hatte sich seine Erkenntnisse nur geliehen.

Eine gewisse Schadenfreude war dem Meister anzusehen. Er hatte mich durch Logik mattgesetzt.
Als er sagte: ,,Begeben wir uns nun ins Paradies”, meinte ich, er wolle alles auf einen gottlichen
Ursprung und Plan zurickfiihren, um die Naturgesetze aus diesen hervorgehen zu lassen. Deshalb
kam es mir so vor, als wiirde er unnotig weit ausholen, als er sich mit einer suggestiven Frage an mich
wandte: ,Was reichte Eva Adam?“

»Einen Apfel”, gab ich lustlos zurlick. Der Meister der Schrift trug eine hebraische Bibel herbei, las
und vergewisserte sich. , Im hebrdischen Text, und nur dieser ist der Ursprung des Wissens gedachter
Anfange, steht nichts von einem Apfel. Es ist von der Frucht die Rede. Diese hangt am fiir den
Menschen verbotenen Baum der Erkenntnis von gut und bdse.”

,Welchen Tages ihr von der Frucht essen werdet, an dem werdet ihr sterben”, entfuhr es mir. ,Die
Menschheit ist keineswegs an dem dadurch erworbenen Wissen gestorben. Oder doch?“ Der Meister
|6ste meine Ratlosigkeit auf: ,,Der geniale Erzdhler dieser Geschichte, genial eben auch deshalb, weil
er seine Erkenntnis in dieser getragenen Marchengestalt verbarg, wollte nicht mitteilen, wie das
Wissen in die Welt gelangt ist. Er wollte lediglich aufzeigen, wie die Siinde in diese gegkommen ist.
Und er hat, das ist der Fluch, diese untrennbar mit dem Wissen verbunden.”

Der Meister wollte mir die Antwort liberlassen, zu welchem Schluss ich gelangt sei. So sagte ich:
»,Ein Spaterer, genial oder nicht, darauf kommt es hier nicht an, hat dies durch Querteilung eines
Apfels entdeckt, dass dessen Gehduse eine Analogie zum bis an seine Endpunkte ausgestreckten
menschlichen Kérpers darstellt. Die Analogie war die der Stinde. Diese Mitteilung ist somit die zweite
Entdeckung des Ursprungs des Wissens nach der des hebraischen Schriftgelehrten. Die
Schlussfolgerung stellte sich als allgemein giiltig dar, so dass jeder selbstverstandlich kundtat, Eva
hatte Adam einen Apfel gereicht.”

Der Meister hatte Feuer gefangen. Er setzte fort: ,Leonardo ist der Dritte im Bunde, oder um es
wissenschaftlich auszudriicken, er vollendet die Dialektik. Er stellt die Vollkommenheit dar, die
Symmetrie. In der Erkenntnis des menschlichen Kérpers, die Sinne eingeschlossen, halt er nichts
anderes fest, als dass dieser Mensch vollkommen der Siinde entspricht.”

Ich war in einem Kloster aufgewachsen, in dem die ehrwiirdigen Schwestern Tag und Nacht damit
beschaftigt waren, der Stinde zu wehren. Der Meister hatte in wenigen Satzen ausgefiihrt, dass dies
vergebliche Miihe ware. Dabei war er weit davon entfernt, seine Schlussfolgerungen theologisch zu



begriinden. Ihm ging es um Unvollkommenheit, um einen Makel, durch den der Mensch nicht Gott
war, sondern eben nur ein denkendes Wesen. Der Mensch war in der Lage, alles zu wissen. Es fehlte
ihm aber das Vermogen, die Erkenntnisse in fruchtbringende Taten umzusetzen. Je mehr er sich
erhob, desto groBer wurden seine bosen Taten.

Mir war auf einmal deutlich, was der Meister mit meiner Erziehung beabsichtigte. Ich sollte mich
diesem Strom abwegiger Taten entgegenstellen. Zugleich aber sollte ich wissen, dass das an sich
unmoglich war. Ich war auf einmal mit meinem Hirtendasein einverstanden, wollte bis zum Ende
meiner Tage die Schafe tiber die Odnis von Kilgarvan treiben. Von meiner Bildung wére dann nichts
weiter Ubrig geblieben, als dass ich wusste, dass Hirtentdschelkraut Herba bursae patoris hiel.

Fast war mir so, als wollte ich dem Meister der Schrift eine abschlieRende Frage stellen, ob es denn
Gberhaupt zu wiinschen ware, alles zu wissen. Der Meister antwortete skeptisch: ,,Es ist nicht
erstrebenswert, noch weniger, es zu beherrschen. Wiirde einem diese Gnade zuteil, bliebe nur der
Fluch, es anwenden zu missen. Ein Begnadeter ware alsbald ein Tyrann, ausgezogen, die Freiheit zu
verwirklichen, miisste er umgehend befehlen.”

Dass sich Gnade in Fluch verwandeln konnte, erschien mir abwegig. Der Meister hob wie zur
Abwehr boser Geister die Hand: ,,Denk an Macbeth. Kein anderer als er war so zur Freiheit begnadet.
Und er wurde einer der schlimmsten Tyrannen.”

»,Bei Shakespeare”, antwortete ich, froh wieder einen Faden in der Hand zu halten. ,Vielleicht”,
entgegnete der Meister, um hinzuzufligen: ,Vielleicht auch nicht.” Aber er habe doch selbst Macbeth
als einen guten Herrscher gepriesen. ,,Das stimmt”, sagte der Meister, ,,und dazu stehe ich auch. Aber
wer weil} wirklich, was damals in Schottland geschehen ist? Shakespeare scheint es gewusst zu
haben. Und deshalb ist sein Text letztendlich giltig.”

Sollte ich demnachst Macbeth spielen? Der mir nur als Nebenfigur in einem Drama um die Lady
erschien? Wenn ja, dann gut. Ich wiirde an Lilian die groRte Verwandlungskunst beobachten kénnen.
Als hatte der Meister meine Gedanken erahnt, sagte er: ,,Um Macbeth zu spielen, musst du mehr
Uber ihn erfahren, was demnéachst geschehen soll. Was Lilian betrifft, tritt sie in ndchster Zeit nicht
mehr auf. Du solltest dich an Gambrinus halten. Der ist eben dabei, letzte Schliisse aus ,Julius Casar”
zu ziehen. Du solltest als Wahrsager an seine Seite treten.”

Die Wegweisung war deutlich, das Gesprach beendet. Auf dem Weg zum Kloster dachte ich dariiber
nach, was die hochgespannten Ausfiihrungen zum siindigen Menschen mit meiner nachsten Rolle zu
tun hatten. Ich hatte das Gefiihl, dass sich etwas vorbereite.

Bevor ich mich wieder der Schauspielkunst hingeben konnte, hatte ich meine groRe Lateinpriifung
abzulegen. Der 1. September schien hierfiir gut gewahlt. Nur in diesem Monat fielen Entscheidungen,
und ich war auf solche aus.



Erst einmal handelte es sich um eine naheliegende. Durch die bestandene Lateinprifung hatte ich
die Universitatsreife erlangt. Etwas musste mit mir geschehen. Wiirde mich das Kloster zum Studium
entsenden, konnte ich in der Freizeit Laienspielgruppen meine Aufwartung machen. Ich hatte dann
mehrere Semester lang einen der verzauberten Meister um Peter Squenz geben miissen: ,Lasst mich
den Lowen auch spielen”. Der ,Sommernachtstraum® war beliebt und eben auch durch Laien
darstellbar. Manch Zeitgenosse meinte daher, Shakespeare hatte nichts anderes geschrieben als diese
zugegeben tolle Komddie.

Aber ich war schon soweit auf meinem Weg als Schauspielbarde vorangekommen, dass ich das fir
ausgeschlossen hielt. So schndde konnte das Schicksal nun nicht mehr mit mir umspringen. Es musste
also eine unerhorte Wendung fir mich bereithalten. Ich hatte deshalb Gambrinus noch die Nachricht
zukommen lassen, dass wir uns am Nachmittag in Kenmare treffen sollten.

Dann wurde ich in zweifacher Hinsicht iberrascht. Ich hatte im Refektorium des Klosters Platz
genommen, sal$ an dem gleichen Tisch, an dem ich schon Casars Landung in Britannien im letzten
Moment zuwege gebracht hatte.

Die Kleidung beengte mich. Schwester Marion hatte mich wie einen Scholaren eingekleidet. Ich war
grindlich gewaschen. Marion hatte mir auch das Haar geschnitten, sich ungewoéhnlich lange dieser
Tatigkeit widmend. Jetzt sal? sie als meine Lehrerin auf einem Stuhl hinter mir. Es durfte nicht sein,
dass der Prifling irgendwelchen, wenn auch stummen Kontakt, mit der Unterweisenden aufnahm.

Eben das irritierte mich. Ich drehte mich zu Marion um. Sie sal} in ihrem Ordenskleid in gespannter
Erwartung da. Mir aber kamen die braunen Locken ein, die sie im Abendsonnenschein umspielt
haben mussten. Marion bewegte verneinend den Kopf, wies mich mit einem Nicken an, wieder nach
vorn zu schauen.

Der Prior Anselm trat ein. Er schnaufte, als hatte er einen beschwerlichen Weg hinter sich bringen
miissen. Dann nahm er mir gegentiber am Tisch Platz. Er blickte mich missmutig an. Aber dieser leise
Groll konnte nicht meiner Person gelten, denn er lieR sich sofort vernehmen: ,Nathanael. Nicht ich
wahle den Priifungstext aus, sondern eine Kommission. Ich gestatte mir aber, dich auf mogliche
Schwierigkeiten hinzuweisen. Der Text Senecas ist sehr bildhaft. Dahinter verbergen sich aber andere
Sinninhalte. Lass dich nicht durch den Einschub im zweiten Satz irritieren. Du bist das Subjekt. Die
Grammatik ist schwierig, auch in der Syntax verbergen sich Tiicken. Fadle den Text einfach
nacheinander auf.”

Der Prior reichte mir das Blatt heriiber. Ich tiberflog den Text und starrte ihn daraufhin an. Anselm
reagierte missmutig, als hatte er gewusst, dass ich diesen philosophischen Hohenflug nicht knacken
konnte. Er sah mich auch in den nachsten Minuten mehr als verstort. Ich hatte sofort den Text
Ubersetzen kdnnen, aber die Bilder und Sinninhalte lieBen sich nicht zusammenbringen. Prior Anselm
meinte, dass ich mich im Text verirrt haben musste. Er klopfte leise auf den Tisch und sagte:
»Nathanael”, als misste er mich aus einem Traum wecken. Ich war jetzt schon knapper dran als bei
der gegliickten Landung.

So beeilte ich mich schlieBlich und Gbersetzte: ,,Du bist, der du bist! Was hilft es, (ber das Meer zu
setzen und den Wohnort zu wechseln? Wenn du dem, was dich driickt, entgehen willst, so musst du
nicht an einem anderen Ort sein, sondern selbst ein Anderer sein. Deine Reisen werden dir keine
Erleichterung schaffen; denn du reisest mit deinen Leidenschaften, und deine Ubel folgen dir nach.”



Der Prifende wischte sich Uber die Stirn, obwohl auf dieser kein SchweilStropfen lag. ,,Geschafft”,
sagte er. Was er damit gemeint hatte, tat er sogleich etwas umstandlich kund: ,,Du weif3t, Nathanael,
dass unsere griine Insel seit langem den Englandern gehort. Ich kann deutlich zu dir reden, da die
Klostermauern dick genug sind, damit nichts nach auRen dringen kann. Es ist an der Zeit, dass Irland
frei wird, eben auch von den englischen Ketzern. Deshalb haben wir uns in den Kléstern der Bildung
gewidmet, von jungen irischen Patrioten. Ich weil3, dass du ein Findelkind bist. Der
aufopferungsvollen Pflege von Schwester Marion ist es zu verdanken, dass du zur héheren Bildung
aufgestiegen bist.”

Jetzt, da der Prifungsdruck von mir abgefallen war, hatte ich ihn am liebsten unterbrochen und vom
Meister der Schrift erzahlt. Er sah mich bereits Luft holen, sagte aber mit einer gewissen Strenge: ,,Ich
bin noch nicht fertig, Nathanael. Damit kein Spion der Krone auf dich aufmerksam wird, hat dich das
Kloster als Hirtenjunge geftuihrt.”

Um mich dieser Festlegung meines Lebens zu entziehen, war ich bereit, Zweifel anzumelden. Es
ware gar nicht so sicher, dass ich ein Ire sei. Laut dem Meister der Schrift sollte mein Leben der
Einfachheit halber in Irland beginnen.

Der Prior aber setzte mich umgehend in meinen Stand ein. Er (iberreichte mir die
Immatrikulationsurkunde der Universitat Oxford. Das Schiff nach London wiirde in wenigen Tagen
abgehen. Er gab mir eher fliichtig die Hand. Dann strebte er an mir vorbei auf Schwester Marion zu.
Ich blickte mich um. Der Handedruck war herzlich, der Blick in die Augen Marions so tief, wie ich ihn
mir nie gestattet hatte.

Anselm sagte zu Marion mit fast erstickter Stimme: ,Schwester Marion, sie haben fiir unsere Sache
soviel getan, dass ich lhnen nicht sagen kann, wie dankbar ich lhnen bin.” Dann erinnerte er sich
wieder an mich. Sprach aber nur Gber die Schulter zu mir: ,Nathanael, jetzt weilst du, warum du
durch Schwester Marion perfekt in der Sprache unseres Erzfeindes ausgebildet wurdest. Zur Tarnung
geschah das durch Shakespeare. Du kannst ihn jetzt getrost vergessen.” Anselm erkiihnte sich noch,
einen Kuss liber Marions Hand hinzuhauchen. Dann entfernte er sich zligig.

Marion wollte mir gratulieren. Ich benétigte keinen warmen Handedruck. Ich wollte von ihr wissen,
wie sie ihren mich betreffenden Text durchgesetzt hatte. ,,Das war Zufall“, entgegnete sie. Ich gab
zurick: ,,Es gibt keinen Zufall. Zufall ist nur das, was wir so nennen.”

Ein boses Funkeln lag pl6tzlich in Marions Augen, als sie sagte: ,,Der Meister der Schrift”, um dann
fortzufahren, ,er unterwirft sich keiner Ordnung. Er stort das Weltgefiige, indem er die Wiederkehr
der Zeit verkiindet. Was vergangen ist, ist vorbei. Schluss, aus. Er hat mich auch in diesem Sinne
erziehen wollen, und ich bin ihm lange Zeit gefolgt. Bis ich merkte, dass sein Denken den Glauben
zersetzt.”

Mein Erstaunen konnte nicht gréBer sein, als ich fragte: ,,Du bist nicht immer Nonne gewesen?“ Es
war, als ob ein Vulkan in Marion aufbrach, sie antwortete aber fast flusternd: ,Nein, das bin ich nicht.
Deshalb werde ich fiir dich eine entscheidende Rolle spielen. Dann musst du dich zu mir bekennen —
oder nicht. Ich habe dir das Spielen beigebracht, horst du, Nathanael, ich! Ordensschwester bin ich
geworden, weil der Glaube das einzig Bestandige ist, dagegen sind Wissen und Liebe nur ein Rauch.”

Das letzte Wort blieb bei mir hdangen, auch dann noch, als Marion den Raum verlassen hatte. Ich
wusste plotzlich, was sie tun wiirde. Das brennende Scheit war nur ein Zeichen gewesen. Ketzer



verbrannte man. Dann war ihre Seele vernichtet und konnte nicht vor Gott erscheinen. Gleichzeitig
wurden auch die Biicher verbrannt. Marion war dazu nicht in der Lage. Und wenn doch? Nur dann,
wenn sie ein persénlicher Hass trieb. Konnte Schwester Marion lGberhaupt hassen?

Ich war missmutig, als ich nach Kenmare aufbrach. Meine Freude dariiber, wieder spielen zu kdnnen,
war durch die Merkwiirdigkeiten bei der Lateinpriifung gestért worden. Nicht nur mein Bestreben,
meinen Weg als Schauspieler zu gehen, schien verhindert, auch Shakespeare sollte ich vergessen.

Als ich auf Gambrinus traf, der sich in seinem Lehnstuhl rakelte, fragte er vergniigt: ,Ich kenne dich
sehr wohl: wie geht’s dir, guter Bursch?“ Darauf hatte ich nur antworten kénnen: ,,Ich bin in
Gedanken. Folglich kann es mir nicht sonderlich gut gehen.” Aber ich wollte gleich einsteigen. So
sagte ich: ,Ich werde den Wahrsager spielen.”

Gambrinus war immer noch heiter gestimmt. Als wollte er mich necken, fragte er zuriick: ,Spielen?”
Dann langte er nach einem opulenten Text neben sich und legte etwa zwei Drittel beiseite. ,Julius
Casar” erschien mir so arg gekirzt. Gambrinus fiihrte seine Entscheidung auf meine Rolle zurlick:
»Spater erscheint kein Wahrsager mehr. Das ist auch nicht nétig, da Casar tot ist.” Ich gab ihm zu
verstehen, dass fir die folgenden Machtkampfe Céasars Ermordung eher als Vorspiel anzusehen sei.

Gambrinus tat skeptisch: ,Wer will das sehen? Wir werden eine Stunde lang Kurzweil bieten und
das Publikum zufrieden nach Hause schicken. Es wird meinen, von Casar alles gesehen zu haben, was
sich zu sehen lohnt.” Dann sagte er, dass meine erste Warnung als Wahrsager bei der Auffiihrung aus
dem Stegreif zu spielen sei. Was meine Rolle hinsichtlich des Endes Casars betrédfe, ware noch eine
wenig Geduld notig. Der Chevalier sei etwas unpasslich und habe sich zur Ruhe begeben.

Dieser spielte in der Truppe die Heldenrollen. Aber selbst in den Komddien gefiel er mir nicht. Alles
an ihm war blaubliitig, weshalb man ihn auch den Chevalier nannte. Seine nasale Art zu reden lieR
obendrein den Schluss zu, dass er sich fiir einen franzdsischen Adligen hielt und nur mangels
Beschaftigung im Lande seiner Vater englische Adlige gab. Er weigerte sich sogar, sie in ihrer mitunter
barbarischen Art darzustellen. Sie schienen stets beleidigt, dass sie von ihren unmittelbaren und
ferneren Untertanen nicht verstanden wurden. Am liebsten héatten sie sich ein anderes Volk gesucht,
wobei das franzdsische nahelag.

Dem aber hatte Shakespeare einen schweren Riegel vorgeschoben. Wenn er jemanden nicht leiden
konnte, schrieb er boshaft geradeaus. Bei den Franzosen war das der Fall. Ich wollte keineswegs
darauf verzichten, mich in ,Heinrich VL.“ zu erproben, zumal die sicher nicht leicht zu spielende Rolle
der Jeanne d"Arc nur so von Beleidigungen strotzte. Ich hatte Lilian gern darin gesehen. Auf den
Chevalier hatte ich auch hier verzichten kdnnen.

So war mir jetzt seine Unpasslichkeit nicht unlieb. Gambrinus reichte mir ein Blatt. Ich sah sofort,
dass die Person des Artemidorus ausgestrichen und durch den Wahrsager ersetzt worden war. Darauf
war ich nicht vorbreitet, hatte diese Stelle also nicht zur Kenntnis genommen. Um dem Publikum



Kurzweil zu bieten, war Gambrinus der Name wohl zu lang und wenig fassbar erschienen. Als ich ihm
diese MutmaRung mitteilte, reagierte er fast unwirsch: ,,Quatsch” sagte er, ,,der Wahrsager und
Artemidorus sind eine Person. Es geht um die gleiche Aussage.” Das sah ich freilich anders, aber ich
wollte mir nicht noch den Zorn von Gambrinus zuziehen.

Dann fragte ich etwas aufreizend, ob der Regisseur selbst die notwendige Frauenrolle spielen wolle.
Als ob er diese Besetzung vergessen hatte, rief Gambrinus nach hinten zu den Wagen: ,,Cecilia!“ Das
konnte heiter werden, denn jene Cecilia pflegte die Nebenrollen in den Komddien zu geben. Am
besten kam sie in ,Was ihr wollt“ davon. Dort konnte sie als Magd in der Gesellschaft von Junker
Tobias so schmierig sein, wie dieser und seine Saufkumpane selbst waren.

Jetzt erschien sie und mir verschlug es fast die Sprache. Sie war in jeder Hinsicht Portia, die Tochter
des Cato, auf den die Zerstérung Karthagos zuriickging: ,,Ceterum censium Carthaginem esse
delendam.” Und sie war die Frau des Casar Morders Brutus. Der weihte sie in sein Vorhaben nicht ein.
Eben jetzt stampfte Cecilia mit dem Ful} auf.

Portia: Ich bin ein Weib, gesteh’ich, aber doch ein Weib, das Brutus zur Gemahlin nahm . Ich bin ein
Weib, gesteh’ ich, aber doch ein Weib von gutem Rufe, Catos Tochter. Denkt Ihr, ich sei so schwach
wie mein Geschlecht, aus solchem Stamm gezeugt und so vermahlt? Sagt mir, was lhr beschlosst: ich
will's bewahren. Ich habe mein Starke hart erpriift, freiwillig eine Wunde mir versetzend am Schenkel
hier: ertriig” ich das geduldig und das Geheimnis meines Gatten nicht?

Zur Bestéatigung zog Cecilia den Rock in die Héhe. Am Schenkel hatte sie sich eine verheilende
Wunde beigebracht. Was waren die Schauspiel Weiber des Herrn Gambrinus doch wandlungsfahig!
Cecilia behielt den Rock oben. Gambrinus starrte auf die beigebrachte Wunde. Cecilia lief§ den Rock
fallen und fragte den gnadigen Herrn, wie lange sie hier noch so nackt und bloR stehen solle, bis er
sich als Brutus bequemen wolle.

Der schiittelte sich kurz. Er wie ich hatten das Bein Cecilias zur Genlige als Magd gesehen. Aber so
viel Aufopferung fiir eine Rolle hatten weder er noch ich erwartet. Gambrinus stellte richtig: ,Nein,
wir proben gleich die Stelle mit dem Wahrsager.” Cecilia war anzusehen, dass sie dies eher langweilig
fand, weil sie dabei nicht brillieren konnte. Ich begann.

Wahrsager/Artemidorus: , Casar, hiite dich vor Brutus, sei wachsam gegen Cassius, halte dich weit
vom Casca, habe ein Auge auf Cinna, misstraue dem Trebonius, beobachte den Metellus Cimber,
Decius Brutus liebt dich nicht, beleidigt hast du den Cajus Ligarius. Nur ein Sinn lebt in all diesen
Mannern, und er ist gegen Casar gerichtet. Wo du nicht unsterblich bist, schau™ um dich! Sorglosigkeit
gibt der Verschworung Raum. Mogen dich die groRen Gotter beschiitzen! Der Deinige Artemidorus.”

Ich unterbrach mein Spiel. Gambrinus konnte nicht darauf kommen, womit ich befasst war. So
wollte ich ihn nicht im Unklaren lassen und teilte ihm mit: ,Ich dachte, dass es diesen Brief nie
gegeben hat, eben auch bei Shakespeare nicht. Neulich teilte mir jemand diesen Umstand mit, im
gleichen Atemzug aber auch, dass Calpurnia, Casars Gattin, im Traum einen Turm einstiirzen sah. Wie
ich feststellen konnte, findet sich das bei Shakespeare nicht. So war ich der Meinung, dass es auch
den Brief nicht geben kénne.”

Gambrinus brauste auf. Ob heut jeder nur mit sich beschéftigt sei, selbst zum Dichten oder zum
Regieflihren neigen wiirde. Cecilia hatte noch ein Weilchen Zeit, einen Schmollmund aufzuwerfen. Ich
hatte hurtig meinen Text zu wiederholen und fortzufahren.



Wahrsager/Artemidorus: Hier will ich stehn, bis er voriibergeht, und will ihm dies als Bittschrift
Uberreichen. Mein Herz bejammert, dass die Tugend nicht frei von dem Zahn des Neides leben kann.
O Casar, lies! So bist du nicht verloren: Sonst ist das Schicksal mit Verrat verschworen.

Artemidorus geht daraufhin ab. Ich aber hatte als Wahrsager zu bleiben. Portia schickt derweil
einen Knaben als Boten zu Brutus. Gambrinus sagte kurz: ,Kann wegbleiben. So kann Portia gleich auf
den Wahrsager treffen.”

Portia: Komm ndher, Mann! Wo fiihrt dein Weg dich her?

Wahrsager: Von meinem Hause, liebe gnad ge Frau.

Portia: Was ist die Uhr?

Wahrsager: Die neunte Stund” etwa.

Portia: Ist Casar schon aufs Kapitol gegangen?

Wahrsager: Nein, gnad'ge Frau; ich geh, mir Platz zu nehmen, wo er vorbeizieht auf das Kapitol.
Portia: Du hast an Casarn ein Gesuch: nicht wahr?

Wahrsager: Das hab’ ich, gnad ge Frau. Geliebt es Casarn, aus Gute gegen Casar mich zu héren, so
bitt™ ich, es gut mit sich zu meinen.

Portia: Wie? Weillt du, dass man ihm ein Leid will antun?

Wahrsager: Keins seh’ ich klar vorher, viel flircht’ ich, kann geschehn. Doch guten Tag! Hier ist die
StraRe eng: Die Schar; die Casarn auf der Ferse folgt, von Senatoren, Pratorn, Supplikanten, wird
einen schwachen Mann beinah’ erdriicken. Ich will an einen freiern Platz und da den groRen Casar
sprechen, wenn er kommt. Ab.

Portia: Ich muss ins Haus. Ach, welch ein schwaches Ding das Herz des Weibes ist! O Brutus! Der
Himmel helfe deinem Unternehmen! — Oh, es wird schlimm.

Dass es nicht ganz so schlimm werden konnte, bewies Cecilia bei ihrem Abgang. Sie zog den Rock
viel weiter in die Hohe, als es der Wunde halber notwendig gewesen ware. Diese Bekundung nahm
auch der Chevalier wahr. Unter seiner lorbeerlaubgeschmiickten Stirne wurde das Gesicht noch
blasser. Welch Verworfenheit wollte hier dem edlen Casar ans Leder. Dann riickte er den Kranz
zurecht und strahlte nur noch Wiirde aus.

César: Des Marzen Idus ist nun da.

Wahrsager/Artemidorus: Ja, Cisar, doch nicht vorbei. Lies diesen Zettel hier! Mein Gesuch betrifft
den Casar naher: lies, groRer Casar!

Casar: Was uns betrifft, wird auf die Letzt verspart.
Wahrsager/Artemidorus: Verschieb' nicht, Casar, lies im Augenblick!
Cdsar: Wie? Ist der Mensch verriickt?

Der Chevalier strafte mich eben mit dem Blick, als sei die Annahme richtig. Dann ging er. Ich wollte



unbedingt noch meine erste Warnung loswerden. Der Chevalier winkte ab, entschuldigte sich mit
Unpasslichkeit. Wie hatte dieser Barde eigentlich seine Rolle durchhalten wollen? Gambrinus zuckte
nur mit den Schultern, einverstanden damit, weil er ohnehin vorgehabt hatte, diese kleine Passage
unmittelbar darstellen zu lassen. Er teilte mir den Termin fir die erste Vorstellung noch mit.

Als ich mich aufmachte, wahlte ich den Weg zwischen den Wagen hindurch. Ich hoffte, einen Blick
von Lilian zu erhaschen. Stattdessen lehnte Cecilia an einem Wagen. Sie hatte das Kleid
hochgeschiirzt, als wollte sie nun ihre eigentliche Rolle zum Besten geben. Aber nicht bei mir!

10

An einem 10. September sollte die Uraufflihrung von ,Julius Casar” in Kenmare stattfinden. Mein
Kostiim wiirde ich vor Ort erhalten. Einer Ahnung folgend, packte ich aber meine Sachen. Als ich mit
Taschen behangen liber die Schwelle des Klosters trat, stand Schwester Marion vor mir. Sie verlangte
Auskunft.

In einer schnellen Eingebung antwortete ich ihr, dass ich mich zum Hafen begeben wiirde. Dort lage
bereits das Schiff nach London. Ich wére es leid, mich am Abfahrtstage mit meinem Gepack zu
belasten. Die folgende Frage Marions schien mich zu entlarven: ,,Und vorher?“ Ich suchte nach
Ausfliichten, fand aber keine, da mich mein bevorstehendes Spiel schon zu sehr beschéftigte. So sagte

“wu

ich: ,Vorher spiele ich noch ,,Julius Casar”.

Marion fragte, als ob sie um etwas anderes wiisste: ,Wirklich?“ Nun, die Auskunft hatte nicht ganz
gestimmt. So erganzte ich: ,Wir spielen nur den Teil bis zu Casars Ermordung.” Ihr Nicken zeigte mir
an, dass sie darum wissen musste. AuRerdem war ihr durchaus bekannt, dass ich Gambrinus und
seine Truppe zu Proben besuchte. Was also sollte diese hintergriindige Fragerei?

Sie gab von sich aus dem Gesprach eine bestimmte Richtung: ,Und dann stiirzt der Rund Turm von
Kilgarvan ein.” Ich hatte wegen meiner Ahnungen lber diese Annahme entsetzt sein missen. Aber ich
war sofort von dem Widerspruch in Beschlag genommen. So teilte ich Marion mit, was ich schon
mehrfach auseinandersetzen musste, dass immer wieder von einem einstlirzenden Turm im
Zusammenhang mit einem Brief an Casar die Rede sei. Im Stiick kime aber nur der Brief vor.

Schwester Marion erwiderte vorwurfsvoll: ,,Du brauchst mich nicht zu belehren. Ich kenne
Shakespeare. Von einem einstiirzenden Turm redet nur einer. Und der weil3, warum er es tut. Er
kennt ndamlich Shakespeare besser als wir alle. Und so ist er sich sicher, dass der den Traum von
Casars Gattin Calpurnia in den Text aufnehmen wollte, es aber dann unterlassen hat. Aus gutem
Grund.”

Den wollte ich jetzt, zunehmend gereizt, wissen. ,Weil diese Geschichte im wirklichen Leben spielt”,
tat Marion kund. Ich wollte mich auf solche Spitzfindigkeiten nicht mehr einlassen. Kurz angebunden
sagte ich: ,,Casar ist auch im wirklichen Leben ermordet worden.”

Ich wollte gehen, mich an Schwester Marion vorbeischieben. Diese vertrat mir den Weg. Ich hatte



ihr Gesicht unmittelbar vor mir. Unmoglich, die vielen Gedanken zu erraten, die sich auf diesem
widerspiegelten. Fragend legte sie sich auf einen fest: ,,Und wenn es um etwas anderes geht? Gar
nicht um Casars Tod?“

Als hitte sie plotzlich ein Sinneswandel heimgesucht, gab sie den Weg frei und sagte: ,,Du willst
gehen? Bitte, dann geh.” Schon war ich an ihr vorbei. Als ich meinen Schritt beschleunigte, stielk es
mich bitter auf, dass ich mich nicht von ihr verabschiedet hatte. Ich drehte mich um. Da sah ich, dass
Marion hinter mir war, mir folgte.

Auf dem Weg lber die Hochflache und hiigelan zum Rund Turm hérte ich standig ihre Schritte
hinter mir. Sonst bewegte sich Marion fast lautlos. Zum Turm aufzublicken wagte ich nicht. Der
Meister sollte sehen, dass ich zielgerichtet der Vorstellung entgegen strebte. Marions Erscheinen
hatte Fragen aufwerfen kdnnen. Aber da ich sie gleichen Schrittes in meinem Gefolge hatte, blieb nur
der Schluss, dass sie der Auffiihrung beiwohnen wollte.

Auf einmal horte ich ihre Schritte nicht mehr. Ich blickte mich um und sah sie in einiger Entfernung
am Rund Turm stehen. Ich wollte ihr noch einmal winken. Aber der Abschiedsgrul® misslang
grindlich. Mit heftigen Armbewegungen forderte ich sie auf, mir zu folgen. Marion entschloss sich zu
einer grolRen Geste. Sie hielt die Hand hoch, der Arm war angewinkelt. Sie verabschiedete mich mit:
»Ave, Casar. Die Todgeweihten griiRen dich.”

Ich eilte davon. Fast hatte es nach Flucht aussehen kénnen. So traf ich im Lager ein. Gambrinus saf§
bereits als Brutus geschminkt und gekleidet in seinem Stuhl. ,Wo bleibst du denn”, rief er mir
entgegen. Die Vorstellung beginnt in zehn Minuten.” So erfuhr ich zu meinem eigenen Erstaunen,
dass ich eine Stunde zu spat dran war.

Ich begab mich eilig zu den Wagen und suchte den auf, der zum Umkleiden diente. An der Tiir stand
Lilian. Ich stellte mein Gepack ab, um sie zu umarmen. Sie wehrte mich ab. Natdrlich, sie war eben
Calpurnia. Dann fiel sie aber aus der Rolle, blickte auf meine Sachen. ,,Du hast also gepackt”, sagte sie
und mir war, als lage ein Vorwurf darin. Sie entfernte sich. Ich stieg in den Wagen und machte mich
eilig zurecht.

Als ich diesen verlieR, befand sich Cecilia neben der Tiir. Sie liebte offenbar die Wiederholung und
zog den Rock in die Hohe. Ich sah, dass sie sich am Bein eine frische Wunde beigebracht hatte. Cecilia
nickte triumphierend. Dabei hatte ich den Eindruck, als sei sie llistern auf Blut. Nun ja, sie war ja auch
die Gattin von Brutus, dem Céasar Morder.

Ich wollte der Aufflihrung, deren Beginn sich eben durch einen FanfarenstoR ankiindigte, hinter
dem Vorhang beiwohnen. Dort stand der Chevalier, bereit fir seinen Auftritt. Sein Blick war angstlich.
Wollte er den ahnungsvollen und sich nur verstellenden Casar spielen? Das Gesicht wies eine
auffallige Blasse auf, wie sie nicht von der Schminke herkam. Es war kreideweil3. Ich fragte ihn, ob er
immer noch unpasslich sei. ,,Nein, ich bin genesen, fiihle mich kerngesund®, antwortete er. Dann
musste er raus.

Ich spate durch den Spalt des Vorhanges. Die Reihen der Zuschauer waren dicht. Dann sah ich
Vaugham. Er stand unmittelbar am vorderen Rand der ebenerdigen Biihne, als wollte er mitspielen.
Sein Gefolge umstand ihn mit drohendem Blick. Der von Vaugham war eher héhnisch.

Jetzt konnte ich mir die merkwirdige Stimmung erklaren, die bei der Truppe geherrscht hatte. Es



stand zu vermuten, dass der Statthalter in das Spiel eingreifen wiirde, sobald es sich gegen die zu
friedlichem Tun auffordernde Ordnung Irlands wenden sollte. Und das wiirde spatestens mit dem
Mord an einem Monarchen der Fall sein. Ich sah und horte auch, dass die Truppe noch nie so gut
gewesen war. Alle spielten, als wiirde es um ihr Leben gehen.

Was mich betraf, befand ich mich ja in einer komfortablen Rolle. Ich warnte Casar. Und das sollte
nun zum ersten Mal geschehen. Der Auftritt vollzog sich in einer Massenszene, als alle sich auf der
Buhne befanden. In meinem kurzen Text hatten noch Gambrinus als Brutus und Casca etwas zu
sagen. Ich betrat die Biihne, warnend, mahnend schon in meiner Haltung.

Wahrsager: Casar!
César: He, wer ruft?
Casca: Es schweige jeder Larm: noch einmal still!

Casar: Wer ist es im Gedrang’, der mich begehrt? Durch die Musik dringt gellend eine Stimme, die
,Casar!“ ruft. Sprich! Casar neigt sein Ohr.

Wahrsager: Nimm vor des Marzen Idus dich in acht!

Casar: Wer ist der Mann?

Brutus: Ein Wahrsager; er warnt Euch vor des Marzen Idus.
César: Fihrt ihn mir vor, lasst sein Gesicht mich sehn!
Casca: Komm aus dem Haufen, Mensch: tritt vor den Casar!
Casar: Was sagst du nun zu mir? Sprich noch einmal!
Wahrsager: Nimm vor des Marzen Idus dich in acht!

Casar: Er ist ein Traumer: lasst ihn gehn, und kommt!

Wahrend ich vor Casar hintrat, geschah etwas Eigenartiges. Seine Gattin Calpurnia schob sich
plotzlich zwischen ihn und mich. Lilian schien uns zu verwechseln. Sie drang zu mir hin, drangte sich
an mich. Ich wurde nach vorn an den Biithnenrand geschoben. Ich drehte mich um.

Ich hatte Vaugham vor mir. Erziirnt blickte er mich an, als ob er fragen wollte, was das solle. Von

Ill

fernher horte ich den Chevalier rufen: , Er ist ein Traumer: lasst ihn gehn, und kommt!“ Der

Statthalter blickte an mir vorbei. Vielleicht wollte er Casarn rufen sehen.

Keinem anderen als mir, der ich ihm Auge in Auge gegenlber stand, ware die Veranderung
aufgefallen. Der Blick wurde plotzlich stahlhart, der erprobte Kriegsmann ristete sich zum Kampf. Ich
wollte das sehen, was ihm soviel Entschlossenheit verlieh. Wohl keine harmlose Schauspieltruppe. Ich
erblickte neben mir zwei vermummte Gestalten. So schmiickte nur die Phantasie die nicht
vorhandene Widerstandsbewegung Irlands aus.

In dem Moment rutschte die Gattin des Brutus, Portia, vor Vaugham hin. Mit einem Bein kniete
Cecilia, das andere hatte sie vorgestellt und lieR es samt frischer blutender Wunde sehen. Dadurch
wurde der Staathalter abgelenkt. Das Schwert in der Hand starrte er am Bein von Cecilia hinauf. Die



beiden Manner stieBen zu. Vaugham fiel zu Boden, aus den tddlich beigebrachten Wunden blutend.

Seine Begleiter verstanden erst nicht. Tumult erhob sich. So gelang es ihnen nicht, der Attentater
habhaft zu werden, die ohnehin schnell verschwanden. Ich sah aber deutlich, wie der Kaptein auf
mich zeigte und ausrief: ,Der hat das Zeichen gegeben.”

Im Nu war sich die Menge einig. Es wiirde eine Belohnung fiir den geben, der mich ergriff. Ich jagte
zu den Wagen. Dabei bemerkte ich, dass die Blihne ganzlich leer war. Das fahrende Volk hatte mich
aus der Erfahrung heraus, dass es das eigene Leben zu retten galt, im Stich gelassen. Allerdings kam
mir zugute, dass sich alle noch zwischen den Wagen aufhielten. So war ich mit meinem schlichten
Kostim flr die nachdrangende Menge schwerer auszumachen.

Als ich am Kostlimwagen vorbeihastete, griff ich nach meinen Gepackstiicken, die noch davor
standen. Ich wendete mich bei meinem weiteren Lauf nicht der bewohnten Gegend zu, sondern eilte
den Diinen zu, wo Schwester Marion in der Abgeschiedenheit Sonnenuntergange zu betrachten
pflegte. Ich lieR mich erschopft auf den Sand fallen.

Ich weiB nicht, wie lange ich so dagelegen habe. SchlieRlich drang erneut Tumult zu mir hin, aber
doch weit genug entfernt. Dann horte ich die Feuerglocke lauten. Ich stieg die Diine hinauf und sah in
der Ferne Rauch aufsteigen. Mich des Ortes versichernd, wurde mir umgehend deutlich, dass der
Rund Turm von Kilgarvan brannte.

Mir wurde klar, dass ich mich erst jetzt in dulRerster Bedrohung befand. Ich warf das Gewand des
Wahrsagers ab und holte aus meinem Gepack die Kleidung des Scholaren hervor, zog sie mir an. Dann
ging ich am Strand entlang zum Hafen von Kenmare. Dort lag das Schiff, das ich mir nur ausgedacht zu
haben schien. Ich zwang mich dazu, mich diesem leicht und locker zu ndhern. Dann stieg ich lber das
Fallreep an Bord.

Der Wachoffizier fragte mich nach meinem Begehren. Ich antwortete, dass ich unverziiglich nach
London aufzubrechen wiinsche. Ich wurde zum Kapitdn gebracht. Der empfing mich kiihl. Er wollte
meine Absicht bestéatigt wissen. Ich entsann mich, dass ich meine ,,Geschichte Irlands” und die
Shakespeare Ausgabe eingepackt hatte. Klopfenden Herzens 6ffnete ich die Tasche. Da war sie
tatsachlich, meine Immatrikulation. Ich hatte sie aber mit Sicherheit nicht eingepackt.

Fiir den Kapitan war damit meine Legitimation geklart. Er wollte aber noch den Tatbestand meiner
Reise festgestellt haben. So bat er mich in die Kapitansmesse. Ein Buch wurde aufgeschlagen. Der
Kapitan priifte einen Eintrag. Dann sagte er: ,lhre Passage ist bezahlt.” Nur aus Uberraschung fragte
ich vorlaut: ,Vom Kloster.” Es handelte sich um einen englischen Kapitan, dem meine MutmaRung
weit hergeholt erscheinen musste. So entgegnete er: ,Nein, von einer adligen Dame. Sie heiRt
Bullen.”

Mit entfuhr es: ,,Annal?“ Der Kapitdn war tGber meinen plotzlichen Ausruf verwundert. Er
vergewisserte sich noch einmal der Unterschrift. Dann sagte er: ,Nein, die Dame heilst Marion
Bullen.”

Sollte ich noch etwas fragen? Besser nicht. Ich wurde in meine Kabine gefiihrt und bewirtet. So
konnte ich unter Deck bleiben. Bald horte ich, dass der Anker eingeholt wurde. Die Segel mussten
gesetzt sein, denn wir nahmen Fahrt auf.



Jetzt zog es mich doch an Deck. Gegen Abend sah ich ein Feuer, als wiirde es von einem Vulkan
herriihren. Aus dem Rund Turm von Kilgarven schoss eine Glut aus Feuer und Asche hervor.



