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Starastrologe Scultetus bemiiht sich, einen neutralen Blick auf-
zusetzen. Seit er nicht mehr in irgendeine magische Ferne starren
kann, sondern nur auf die langweilige Wiiste drauflen hinter den
Bullaugen, auf Maxens vollgekotzte Spuckbeutel oder die Zusatz-
tanks voll mit Kerosin, hangt er ziemlich schlaff in den Seilen.
Das Mineralwasser in den Flaschen schmeckt labberig und
abgestanden. Es ist eng und laut in der Passagierkabine. Die Ster-

nenreise zum Sirius zieht sich hin.

»Okay Chef, lassen wir das. Wie ware es mit Reality. Ich

meine, was Echtes. Hatten Sie eigentlich nen Vater?«
»Den hat jeder.«
»Negativ.«
Scultetus strafft sich und atmet tief durch.

»Um den meinigen Altvorderen wisse ich sehr wohl. Waldemar
Schulz erblickte in Breslau das Licht der Welt. Ein angesehener
Biirger, ehrbar und unbescholten. In der Altstadt, an der Kupfer-
schmiedestrafSe, besaf$ er ein gut gehendes Antiquariat — soweit
die Legende. Ich kann sie weder verifizieren noch falsifizieren.

Zu Jinner, dem Zehnten, anno 1940, um die siebte Stund und
der Minuten zwolf, ward ich geboren, hineingeworfen ins irden
Jammertal. Mit der Uhr in der Hand notierte er meinen ersten
Schrei. Finster der Morgen, Neumond mit Merkurius am aufstei-
genden Zeichen des Fischbocks nebst Zentralgestirn und Mond.
Die Sonne befliigelte Uranus, der Erdtrabant bedringte Saturn.
Vice versa ist’s mit der Venus: Treue verspricht ihr jener, den die
Griechen Kronos heiflen, doch Uran zerschneidet jeglich Liebes-
band. Also meine Konstellation.

Ein Jahr spiter, im Sommer 41, flog des Fiihrers Stellvertreter
Rudolf Hefs nach Engelland — mitten im Kriege. Die Sterne raun-
ten thm zu, er solle einen Separatfrieden aushandeln. Churchill
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lachte hohnisch, Hitler tobte. Unsere Sterndeuter landeten im
Konzentrationslager. Vater musste sich tarnen und entfloh aus
Breslau — auch dies Legende.

Wahr ist, dass ein schweizerischer Horoskopsteller nicht mit dem
Leben davonkam. Karl Ernst Krafft aus Ziirich starb im KZ Ora-
nienburg, wo er Nostradamus-Prophezeiungen filschen musste.
Ahnliches tat Louis de Wohl bei den Englindern, fiirstlich hono-
riert durch den Secret Service. Hier und dort warf man Pseudo-
Orakel iiber feindlichen Stellungen ab, um die Moral des Gegners
zu schwichen.

Ginzlich unwahr ist die Legende meines Erzeugers. Seinem
dunklen Schatten begegnete ich erst im elften Lebensjahre. Vater
war aushiusig auf Kundenbesuch, als eine ausgemergelte Gestalt,
wohl spdter Kriegsheimkehrer aus Russland, unser neues Anti-
quariat betrat, unweit des Nollendorfplatzes.

Der unheimliche Besucher schritt die Buchreihen im Stechschritt
ab, als seien sie Soldaten. »>Viel Jiddisches dabei<, bemerkte er mit
schiefem Grinsen. Kabbala und Chassidismus, all das stamme aus
den Privatbibliotheken reicher Ostjuden. Welch ein Fest es
gewesen sei, Krakau vom >menschlichen Ungeziefer< zu siubern.
Schiitze barg man aus ihren >Rattenlochernc.

Ich schaute ihn ungliubig an, bis mich die hagere Vogelscheuche
in ihre Achselhohle blicken liefl: A Rhesus negativ! Dass man
sich bei der Waffen-SS die Blutgruppe eintitowieren liefs, wusste
jeder Pimpf, sogar ich.

Zum Kilopreis habe thm Waldemar Schulz die Judenschiitze
abgenommen. Ein fabelhaftes Geschiift fiir Vater. Bis dato verhd-
kerte er nur Antiquititen, aus Wohnungen und Villen ent-
wendet, deren Bewohner iiber Nacht verschwunden waren. Oh ja,
er wusste die Amtsstuben im Generalgouvernement gut zu
schmieren. Erfuhr vorab, wo man nachts zwischen drei und vier
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die Tiiren eintrat und Israeliten auf Reisen ohne Wiederkehr
schickte. Er griff sich siebenarmige Leuchter, silberne Sahneldffel
und feinste Bettwische, liefS nussbaumfurnierte Anrichten
abtransportieren, begniigte sich, als die Deportationen
zunahmen, mit wertvollen Biichern und iiberlief$ den Rest ande-
ren Kriegsgewinnlern.

Okkultes Schrifttum, das Vater auf seinen Beuteziigen an sich
nahm, fand reiffenden Absatz unter der Hand. Er streckte seine
Fiihler nach Kazimierz aus, dem Krakauer Ghetto, eine altehr-
wiirdige Hochburg jiidischer Gelehrsamkeit. Ganze Waggon-
ladungen liefs er sich kommen, sortierte die wertvollsten Schriften
aus. Der Grofiteil wurde, solange die Ziige rollten, nach Berlin
verbracht in die Keller eines Kinos, das man in Folge eines
Bombenangriffs geschlossen hatte. Vater wollte vorbereitet sein
auf die Zeit nach dem Endsieg, wenn die Reichshauptstadt neu
erbliihen wiirde und sich das grofie Geld machen liefe.

Sein Husarenstiick hatte sich Waldemar Schulz, so der unheim-
liche Besucher, bei der Flucht aus dem Breslauer Kessel geleistet.
Hitler hatte die Metropole Schlesiens zur Festung erklirt. Tag
und Nacht das Trommelfeuer der Russen. Kampfkommandant
Hanke forderte unbedingten Durchhaltewillen. Ganze Straflen-
ziige liefs er sprengen, um im Stadtzentrum einen Militirflug-
platz zu errichten. Mein Vater iiberzeugte ihn, die wertvollsten
Handschriften und Druckwerke des Breslauer Staatsarchivs per
Luftfracht zu retten.

Morgengrauen am sechsten Mai 1945. Hitler hatte Selbstmord
begangen, die Reichshauptstadt kapituliert. Der Volkssturm in
Breslau kidmpfte unverdrossen weiter. Man warf den Propeller
der ersten und einzigen Maschine an, die jemals vom Stadtzent-
rum abhob. Rechts und links schlug feindliches Granatfeuer ein.
Waldemar Schulz, begleitet von mir, dem gerade fiinfidhrigen
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Bertold, schob eine Schubkarre voller literarischer Schitze zur
Startbahn.

>Warum das Kind?<, soll Hanke gefragt haben. Der Fieseler
Storch sei ein Leichtflieger. Zwei Mann plus Notsitz. Er, der
Pilot und die Biicher. Kein Platz. Da traf eine Kugel seinen Schi-
del, zertriimmerte ihn bis zur Unkenntlichkeit. Dem Flugzeug-
fiihrer — dessen Zigarre der Marke Astra 600 aus spanischer
Produktion rauchte noch — steckte Vater ein dickes Biindel
Reichsmark zu. Sie verscharrten die Leiche des Kampfkomman-
danten, der Uniform entledigt, in einem Bombentrichter. Und
mich, das Leichtgewicht, setzten sie hinten auf die Biicher und
starteten Richtung Berlin.

Meine Mutter, wer sie war, was aus ihr wurde? Ich werde es nie
erfahren. Schemenhaft die Bilder, nachts im Traume erscheinend.
Man sagt, die Liebe einer Lebensspenderin ende nicht mit dem
Tod. Befreit von der Last des Korpers gewinne sie ein Vielfaches
an Kraft. Manchmal spiire ich, wie ihr Geist mich umsorgt.
Bruchlandung im abgeholzten Berliner Tiergarten. Ein fiinfjihri-
ges Biirschchen mit verweinten Augen, der Pilot und mein
Erzeuger, der sich als jiidischer Buchhindler ausgab. Vor den
Nazis versteckt hitte er sich, schwenkte wie zum Beweis Thora-
rollen. Russische Soldaten nahmen ihm die Armbanduhr ab,
durchwiihlten die Biicherkisten.

Inkunabeln, Kettenbiicher und Autografen, das fiinfte Buch
Mose, Aleister Crowleys handsigniertes Astrologick, mit Tinte
und Feder gezeichnete Horoskope des Bartholomdus Scultetus aus
dem Gorlilz des sechzehnten Jahrhunderts, kabbalistische
Geheimlehren, israelitische Gebetsbiicher.

Und ein Konvolut in kyrillischer Schrift. Der Politoffizier griff
sich den Papierstapel: Macmep u Mapzapuma, Meister und Mar-
garita. Ein Samisdat, eine im Geheimen abgetippte Kopie des
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legendiiren Meisterwerks von Michail Afanassjewitsch Bulga-
kow, der in Russland keine Druckerlaubnis bekam.

Eilfertig beteuerte Vater, das Werk aus rein astrologischen Griin-
den studiert zu haben. Passagen iiber Merkur im zweiten Haus
und den untergegangenen Mond, einen vom Kopf getrennten
Rumpf und Hexen, die sich mit Flugsalben eincremen — all das
hiitte ihn davon abgehalten, tiefer in die Materie einzusteigen.
Der stimmige Russe liefS das Manuskript in seinem weit aus-
ladenden Uniformmantel verschwinden.

Auf einen Zettel kritzelte er die Adresse eines Ladengeschiiftes im
Bezirk Schoneberg. Den ehemaligen Besitzer, einen Wehrmachts-
offizier, hiitten Rotarmisten bei der Schlacht um Berlin liquidiert.
Noch herrschten die Sowjets iiber die ganze Stadt. Amerikaner,
Briten und Franzosen kimen erst spiter. So stehe es in seiner
Macht, sprach der Politoffizier in tadellosem Deutsch, dem Buch-
hindler die Raume zuzuweisen.

Seinen Minnern befahl er auf Russisch, dem armen Juden einen
Handwagen fiir die Kisten bereitzustellen.

»>Dawai, dawai. Schnell, schnell!<

Unser Pilot kam nicht so leicht davon. Die Titowierung brachte
ihn ins Kriegsgefangenenlager. Erst 1951 wurde er aus sibiri-
scher Zwangsarbeit entlassen. Als Vater an jenem Friihlingstag
vom Mittagstisch zuriickkehrte, Offnete er die Kasse und steckte
ihm ein Geldbiindel zu. Beim Abzihlen der Banknoten benetzte
der geheimnisvolle Besucher seinen Zeigefinger immer wieder an
der fleckigen Zunge. Ein Anblick, den ich nicht vergessen kann.
Er lief eine Schachtel feiner Glasphiolen da, die Vater sorgsam
wegschloss.

Aber das ist eine andere Geschichte.«
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